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বিদ্রোহী 
বল বীর-__ 
বল উন্নত মম শির, 
শির “নেহাঁরি আমারি নত-শির ওই শিখর হিমাদ্রির ! 
বল বীর-_ 
বজ মহাবিশ্বের মহাকাঁশ কাড়ি? 
চন্দ্র তূর্য গ্রহ তার! ছাড়ি 
ভূলোক হ্যলোক গোলক ভেদিয়া, 
খোদার আসন “আরশ? ছেদিয়। 
উঠিয়াছি চির-বিন্ময় আমি বিশ্ব-বিধাত্রীর ! 
মম ' ললাটে রুদ্র ভগবান জ্বলে রাজ-রাজটীকা দীপ্ত জয়্ত্রীর ! 
বল বীর-__ 
আমি চির-উন্নত শির । 


আমি চিরদুর্দম, হুবিনীত, নৃশংস, 
মহা-প্রলয়ের আমি নটরাজ, আমি সাইক্লোন, আমি ধ্বংস, 
আমি মহাভয়, আমি অভিশাপ পৃর্থীর, 
আমি দুর্বার, 
আমি ভেঙে করি সব চুরমার! 


আমি 


আমি 


আমি অনিয়ম উচ্চৃঙ্খল, 
দ'লে যাই যত বন্ধন, যত নিয়ম কানুন শঙ্খ । 
মানি না ক' কোনো আইন, 


আমি ভরা-তরী করি ভরা-ডুবি, আমি টর্পেডো, আমি ভীঙ্গ 


আমি 
খসামি 


? 


রী এর 


ভাসমান মাইন 
ূর্জটি, আমি এলোকেশে ঝড় অকাল-বৈশাখীর 


_ বিদ্রোহী, আমি বিদ্রোহী-স্ত-বিশ্ব-ৰিধাত্রীর | 


বল বীর-_ 
চির উন্নত মন শির | 


আমি ঝঞ্চা, আমি ঘুণি, 

পথ-সন্মুখে যাহা পাই যাই চু্জি 

আমি ন্ৃত্য-পাগল ছন্দ, 

আপনার তালে নেচে যাই, আমি যুক্ত জীবনানন্দ, 

আমি হান্বীর, আমি ছায়ানট, অমি হিল্দোল্স, 

আমি চলচঞ্চন, ঠমকি* ছমকি? 

পথে যেতে যেতে চকিতে চমকি; 

ফিং দিয়! দিই তিন দোল্‌। 

আমি চপলা-চপল হিন্দোল। 

তাই করি ভাই যখন চাহে এ মন যা, 

শক্রর সাথে গলাগলি, ধরি স্ৃত্যুর সাথে পঞ্জা, 

আমি উন্মাদ, অমি বঞ্ধা ! 

মহামারী, আমি ভীতি এ ধরিত্রীর ! 

শাসন-ত্রাসন, িরাগানি কী ন্জাজ। 
ৰ বল ৰীর-_ 

আমি চির-উন্লত শির | 


আমি 
আমি 
আমি 
আমি 


আমি 


বিজোহী কট 
আমি চির-হরস্ত ছর্সদ, 
'ছুরদম, মম প্রাণের পেয়াল! হর্দম্‌ হ্যায় হম 
ভরপুর-মদ 
হোম-শিখা আমি সাগ্রিক জমদগ্নি 
যজ্ঞ, আমি পুরোহিত, আমি অগ্নি ! 
স্থপতি, আমি ধ্বংস, আমি লোকালয়, আমি শাশান, 
আমি অবসান, নিশাবসান ! 
ইন্দ্রাণী-স্ৃত হাঁতে ঠাদ ভালে সুর্য 


এক হাতে বাঁকা বাঁশের বাশরী আর হাতে রণ-তৃর্য । 


কৃষ্ণ-কণ, মন্থন-বিষ পিয়া ব্যথা-ঝারিধির । 

ব্যোমকেশ, ধরি বন্ধন-হারা ধারা গঙ্গোআীর, 
বল বীর-_ 

চির উন্নত মত শির । 


সন্গ্যাসী, সুর-সৈনিক, . 

যুবরাজ, মম রাজবেশ মান গৈরিক । 
বেছুঈন, আমি চেঙ্গিস, 

আপনারে ছাড়া করি না কাহারে কুণিশ ! 


বজ্জ, আমি ঈশান-বিষাণে ওক্কার, 


ইআফিলের শৃঙ্গীর মহা-হুঙ্কার, 
পিনাক-পাঁণির ভমরু ত্রিশূল, ধর্মরাজ্ের দণ্ড, 
চক্র মহাশঙজ্খ, আমি প্রণব নাদ-প্রচণ্ড | 
ক্ষ্যাপা ছ্রবাসা বিশ্বামিত্র শিশু, 
দাবানল দাহ,দহন করিৰ বিশ্ব, 


সঙ্গিডা 
আমি প্রাণ-খোলা হাসি উল্লাস_ আমি স্ত্তি বৈরী মহাআস 
আমি মহা-প্রলয়ের দ্বাদশ রবির রাহ্ু-গ্রাস ! 
কভু প্রশাস্ত, কু অশ্বীস্ত, দারুণ, স্বেচ্ছাচারী, 
অরুণ খুনের তরুণ, আমি বিধির দর্প-হাঁরী | 
প্রভঞ্জনের উচ্ছাস, আমি বারিধির মহাকল্লোল, 
আমি উজ্জল, আমি প্রোজ্জল, 
উচ্ছল জল-ছল-ছল, চল-উসির হিন্দোল্‌ দোল্‌। 


কর 


আমি বন্ধন-হার! কুমারীর বেণী, তম্বী নয়নে ৰহ্নি 
আমি ষোঁড়শীর হৃদি-সরসিজ প্রেম উদ্দাম, আমি ধন্তি ! 
আমি উন্মন মন উদাসীর, 
আমি বিধবার বুকে ক্রন্দন-শ্বাস, হা-হুতাঁশ 
আমি হুতাশীর ! 

আমি বঞ্চিত ব্যথ। পথবাসী চির গৃহহারা যত পথিকের, 
আমি অবমানিতের মরম-বেদনা, বিষ-জ্বাল। প্রিয়লাগ্থিত বুঝে 

] গতি ফের 
আমি অভিমানী চির ক্ষুব্ধ হিয়ার কাতরতা। ব্যথা সুুনিবিড় 
চিত চুম্বন-চোর কম্পন আমি থর-থর-থর প্রথম পরশ 

কুমারীর 

আমি গোপন প্রিয়ার চকিত চাহনি, ছল ক'রে দেখা অনুখণ 
আমি চপল মেয়ের ভালোবাস। তার কীকন চুড়ির কন্-কন্‌। 


বিজ্বোন্থী ৫ 
চির শিশু, চির কিশোর 
যৌবন-ভীতু পল্লীবালার আচর কাচলি নিচোর ! 
উত্তর বায়ু, মলয়-অনিল, উদাস পুরবী হাওয়া, 
পথিক-কবির গভীর রাগগিণী, বেণুবীণে গান গাওয়া । 
” আকুল নিদাঘ-তিয়াষা, আমি রৌদ্র-রুদ্র রবি, 
.. মকু-নির্ঝর ঝর-ঝর, আমি শ্যামলিমা ছায়া-ছবি ! 
£ তুরীয়ানন্দে ছুটে চলি এ কি উন্মাদ, আমি উন্মাদ ! 
সহসা আমারে চিনেছি, আমার খুলিয়। গিয়াছে সব বাধ ! 


লক প্র ক্র ক্রহ্তাত্রীত্ 


উত্থান, আমি পতন, আমি অচেতন-চিতে চেতন, 
বিশ্ব-তোরণে বৈজয়ন্তী মানব-বিজয়-কেতন । 
ছুটি ঝড়ের মতন করতালি দিয়া 
ূ ন্বর্গ-ম্তা করতলে 
ভাজী বোর্রাক আর উচ্চৈশ্রবা বাহন আমার 
হিম্মৎ-হষ! হেঁকে চলে ! 
মামি বন্ুুধা-বক্ষে আগ্নেয়ান্দড্িঃ বাঁড়ব-বহি, কালানল, 
মামি। পাতালে মাতাল অগ্নি-পার্থার কলরোল-কল-কোলাহল ! 
মাসি তড়িতে চড়িয়া উড়ে চলি জোর তুড়ি দিয়া, দিয়া লম্্ষ, 
মামি ভ্রাস সঞ্চারি ভুবনে সহসা, সারি ভূমি-কম্প, 
ধরি বাসুকির ফণা জাপটি', 
ধরি স্বর্গীয় দূত জিত্রাইলের আগুনের পাখা সাপটি? ! 
আমি দেব-শিশু, আমি চঞ্চল, 
আমি ধুষ্ট, আমি দীত দিয়া ছিড়ি বিশ্ব মায়ের অঞ্চল । 


নু 


তাজী-__ খোঁড়া ূ বোব্রাক-_ন্বর্গের পব্ধীরাজ 


অঞ্চিতা। 

অফ্রিয়াসের বাঁশরী 

সিদ্ধ উতলা ঘুম্‌ ুম্‌ 
চুমু দিয়ে করি নিখিল বিশে নিঝ বুম 

মম বাঁশরীর তানে পাশরি' । 
শ্বামের হাতের বাশরী” । 
রুষে উঠি” যবে ছুটি মহাকাশ ছাপিয়া। 

সপ্ত নরক হাবিয়! দোজখ নিভে নিভে যায় কাপির! ! 
বিক্রোহ-বাহী নিখিল অখিল ব্যাপিয়া ! 


বনের গর 


আমি শ্রাবণ-প্রাবন-বন্যা, 

ধরণীরে করি বরণীয়া, কভু বিপুল ধবংস-ধন্যাঁ-_ 

ছিনিয়া আনিব বিষুর-বক্ষ হইতে যুগল কনা ! 

অন্যায়, আমি উক্কা, আমি অশনি, 

ধূমকেতৃ-জ্বালা, বিষধর কাল-ফণী ! 

ছিন্নমস্তা চণ্ডী, আমি রণদা সবনাশী. 
 জাহারমের আগুনে বসিয়া হাসি পুম্পেপ হাসি 
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আমি মৃম্ময় আমি চিন্ময়, 

অজর অমর অক্ষয়, আমি অব্যয় ! 

মানব দানব দেবতার ভয়, 
বিশ্বের আমি চির ছুর্জয় 

জগদীশ্বর ঈশ্বর আমি পুরুষোত্তম, সত্য 

আমি ভাথয়! তাখিয়া মথিয়! ফিরি স্বর্গপাতাল-মত্তা 
আমি উন্মাদ, অমি উন্মাদ !! 


রী 


ছাবিষন। ঘোজখ-_নগ্তম নরক, এই নরকই ভীষশতঙ ' 


বিদ্রোহী 


চিনেছি আমারে, আজিকে আমার খুলিয়। গিয়াছে 
সব বাধ ॥ 


রর 


পরশুরামের কঠোর কুঠার, 

নিঃক্ষত্রিয় করিব বিশ্ব, আনিব শাস্তি শাস্ত উদার 

আমি হল বলরাম-ক্ষন্ধে, 

জামি  উপাড়ি' ফেলিব অধীন বিশ্ব অবহেলে নব স্থষ্টির 
মহানন্দে । 


রি 


॥ 
হা বিদ্রোহী রণ-ক্রাস্ত, 
আমি সেই দিন হব শাস্ত, 
হবে উৎগীড়িতের ত্রন্দন-রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না 
অত্যাচারীর খড়গ কৃপাণ ভীম রণ-ভূমে রণিবে না 
বিদ্রোভী রণ-ক্রান্ত 
আজি সেই দিন হব শান্ত । 


জামি বিজ্দ্রোহী ভৃগু ভগবান বুকে একে দিই পদ চিহ্ন ! 
আজি অআক্টা সদন, শোক-তাপ হানা খেয়ালী বিধির বক্ষ 
ৰ করিব ভিন্ন ৷ 
আদি বিজ্ঞোহী ভৃগু ভগবান-বুকে একে দোবে। পদ চিহ্ু। 
অমি খেয়ালী বিধির বক্ষ করিব ভিন্ন । 


:.. আমি  চির-বিদ্রোহী বীর__ 
আমি বিশ্ব ছাভায়ে উঠিয়াছি এক! চির উন্নত শির । 
| অগ্স্িবীশ। ] 


আজ স্যস্টি হৃখের উল্লাসে 


আজ স্গ্টি-নুখের উল্লাসে__ 
মোর মুখ হাসে মোর চোখ হাসে মোর টগবগিয়ে খুন হাসে 
আজ স্ষ্টি-স্থুখের উল্লাসে । 


আজকে আমার রুদ্ধ প্রাণের পন্ছলে 

বান ডেকে এ জাগজল জোয়ার ছুয়ার ভাঙা কলোলে। 
আস্ল হাসি, আস্ল কাদন 

্ মুক্তি এলো। আস্ল বাঁধন, 

সুখ ফোটে আজ বুক ফাটে মোর তিক্ত ছঃখের সুখ আশে 
রী রিক্ত বুকের ছুখ আসে 
আজ হ্ষ্টি-স্ুখের উল্লাসে । 


আস্ল উদাস, শ্বস্ল হুতাশ, 
স্প্টি-ছাড়া বুক-ফাটা শ্বাস, 
ফুল্‌্লো সাগর হছুল্লেো। আকাশ ছুটলো বাতাস, 
গগন ফেটে চক্র ছোটে, পিনীক-পানির শুল আসে । 
এ ধূমকেতু আর উক্কাতে 
চায় স্থষ্টিটাকে উল্টাতে, 
আজ তাই দেখি আর বক্ষে আমার লক্ষবাগের ফুল হাসে 
আজ ন্বগ্টি-স্থখের উল্লাসে ! 


আজ হুষ্রিস্খের উল্লালে 


আজ হাসল আগুন, শ্বস্ল ফাঞ্চন, 
মদন মারবে খুন-মাখা ভূণ, 
পলাশ অশোক শিমুল ঘায়েল 
ফাগ লাগে এ দিক্‌ বাসে 
গো দিগ বালিকার পীতবানসে ; 
আজ রঙন এলো রক্তপ্রাণের অঙ্গনে মোর চার পাশ 
আজ স্য্টি স্থখের ভল্লাসে ! 


আজ কপট কোপের তৃণ ধরি, 
এ আস্ল যত সুন্দরী, 
কারুর পায়ে বুক-ডল খুন, কেউ বা আগুন, 
কেউ মানিনী চোখের জলে বুক ভাসে 
তাদের প্রাণের “বিক-ফাটে-তাও-মুখফোটে-না-বাণীর বীণা 
মোরপাশে, 
এ তাদের কথা! শোৌনাই তোদের 
আমার চোখে জল আসে। 
আজ শ্যগ্ি-স্ুখের উল্লাসে ! 


আজ আস্জ উবা, সন্ধ্যা, ছপুর, 
আসল নিকট, আস্ল সুদূর, 
আস্ল বাধা বন্ধ হার। ছন্দ মাতন 
পাগল? গাজন-উচ্ছ্ছাসে ! 
রী আস্ল আশিন শিউলি শিথিল 
হাসল শিশির ছুব ঘাসে 
আজ স্য্টি-স্থথের উল্লাসে ' 


১০ অফিত্কা! 
আজ জাগল সাগর, হাস্ল মরু. 
কাপল ভূধর, কানন-তরু, 
বিশ্ব ডুবান আস্ল তৃফান উচ্ছলে উজান 
ভৈরবীদের গান ভাসে, 
মোর ডাইনে শিশু সন্যোজ্জাত জর।য়-নব! বাম পাশে । 


নন ছুটছে গো! আজ বল্পা। হারা অশ্ব যেন পাগলা সে 
আজ ন্যছি_ সুখের উল্লাসে । 
আজ স্থ্টি -স্তখ্েব উল্লাসে । 


| দোলন চাপা 


পুজারিণী 
এতদিনে অবেলায় 
প্রিয়তম ! 
ধৃলি-অন্ধ ঘৃণা সঙ্গ 
দিবা! ঘামী 
ষবে আঙি 
£শচে ফিরি রুধিরাক্ত মরণ খেলায় 
এত দিনে অবেলা 
জানিলাম, আমি তোমা জন্মে জন্মে চিনি 


এক, ও-কপোত-কাদানো রাশিনী 
এ আখি এ মুখ, 
এ ভুরু ললাট চিবুক 
এঁ তব অপরূপ কূপ, 
এ বৰ দোলে !-দোলো-গতি নৃত্য ছুষ্ট হুল রাজহংসী জিনি - 
চিনি জব চিনি । 


তাই আমি এতদিনে 
জীবনের আশাহত ক্রাম্ত শুক বিদগ্ধ পুলিনে 
মুচ্ছাতুর সারা প্রাণ ভ'রে 
ডাকি শুধু ভাকি তোমা? 
প্রিয়তম ! 
ইস্ট মম জপমালা। এ তন সবচেয়ে মিই নাম ধ'রে 


সঞ্চিতা 


তারি সাথে কাদি আমি 
ছিন্-কঠে কাদি আমি, চিনি তোমা”, চিনি চিনি চিনি, 
বিজয়িনী নহ তুমি- নহ ভিখারিনী, 
তুমি দেবী চির-শুদ্ধা তাপস-কুমারী, তুমি মম চির-পুজারিণী । 
 ফুগে যুগে এ পাষাণে বাসিয়াছ ভালো 
আপনারে দাহ করি' মোর বুকে জ্বালায়েছ আলো, 
বারে বারে করিয়াছ তব পুজা ঝণী। 
চিনি প্রিয়া চিনি তোমা” জন্মে জন্মে চিনি চিনি চিনি ! 
চিনি-তোমা” বারে বারে জীবনের অস্ত-ঘাঁটে, মরণ-বেলাফ়, 
তারপর চেনা-শেষে 
তুমি-হারা পরদেশে 
ফেলে যাও একা! শুন্য বিদায়-ভেলায় ! 


ফী চা শ্ ৪ 


দিনাস্তের প্রান্তে বসি আখি নীরে তিতি' 
আপনার মনে আনি তারি দূর-দূরাস্তের স্মৃতি 
মনে পড়ে-_বসম্তের শেষআ শা ম্লান মৌন মোর 
আগমনী সেই নিশি, 

যেদিন আমার আখি-ধন্ত হল তব আখি চাওয়া সনে মিশি' 
তখনও সরল সুখী আমি-_ফোটেনি যৌবন মম, 
উন্মুখ বেদনা-মুখী আসি আসি উষ। সম 

আধ-ঘুমে আধ জেগে তখনও কৈশোর 

জীবনেব ফোটো ফোটো বাঙা নিশি-ভোর 

বাধা বন্ধ হার 

অহেতুক নেচে-চলা-ঘুর্ণাবায়ু পারা 

ছুরস্ত গানের বেগ অফুরস্ত হাসি 

লিয়ে এন পথ ভোল। আমি অতি দূর পরবাসী । 


পূজারিলী ১৩ 
সাথে তারি 
এনেছিম্ু গৃহ-হারা বেদনার আঁখি ভরা বারি 
এসে রাতে- ভোরে জেগে গেয়েছিছ জাগরণী সুর 
ঘুম ভেডে জেগে উঠেছিলে তুমি, কাছে এসেছিলে, 
মুখ-পানে চেয়ে মোর সকরুণ হাসি হেসেছিলে” _ 
হাসি হেরে কেঁদেছিম্ু-_“তুমি কার পোষাপাখী কান্তার বিধূর ? 
চোখে তব সে কি চাওয়া! মনে হ'ল যেন 
তুমি মোর এ ক এ স্ুর__ 
বিরহের কান্নাভারাতুর 
বনানী-ছুলানো, 
দখিন। সমীরে ঢাকা। কুস্ুম-ফোটানো। বন হরিণী-ভুলানো। 
আদি জন্মদিন হ'তে চেন তুমি চেন ! 
তাব পর--অনাদরে বিদায়ের অভিমন-রাঙ। 
অশ্রু ভাঙা-ভাঙা | 
খ্যথা-গীত গেয়েছিন্থ সেই আধ-রাতে, 
বুঝি নাই আমি সেই গান-গাওয়। ছলে 
কারে পেতে চেয়েছিন্থু চিরশুহ্য মম-হিয়াতলে-__ 
শুধু জানি কাচা-ঘুমে জাগা তব রাগ-অরুণ অ খি-ছায়া 
লেগেছিল মম আখি-পাঁতে । 
আরে দেখেছিনু, এ আখির পলকে 
বিস্ময়-পুলক দীপ্তি ঝলকে ঝলকে 
ঝলেছিল, গলেছিল গাঢ় ঘন বেদনার মায়া) 
করুণায় কেঁপে কেপে উঠেছিল বিরহিণী 
অন্ধকার-নিশীথিনী-কা য়া । 


তৃষাতুর চোখে মোর বড় যেন লেগেছিলে। ভালো 
পুজারিঘী ! আঁখি-দীপ-জ্বাল! তব সেই নিগ্ধ সকরুণ আলো 


১৪ জঞ্চিত। 


সার পর- গান গাওয়া শেষে 
নাম ধরে কাছে বুঝি ডেকেছিম্থু হেসে ! 
অমনি কি গর্জে-ওঠা রুদ্ধ অভিমানে 
(কেন কে সে জানে) 
হলি” উঠেছিল তব ভূরু-বাঁধা স্থির আখি-তার! 
ফুলে উঠেছিল জল, ব্যথ। উৎস-মুখে তাহা! ঝরঝর 
পড়েছিল ঝ'রি ! 
একটু আদরে এত অভিমানে ফুলে ওঠা» এত আখিজজ, 
কোথা পেলি ওরে কা'র অনাদৃতা ওরে মোর ভিখারিরী, 
বল (মারে বল! 
এই ভাভ! বুকে, 
এ কান্না-রাডা মুখ থুয়ে লাজ সুখে 
বল্‌ মোরে বল 
মোরে হেরি কেন এত অভিমান 
মোর ভাকে কেন এত উথলায় চোখে তব জল 
অচেনা! অজানা আমি পথের পথিক 
মোরে হেরে জলে পুরে ওঠে কেন তব এ বালিকার আখি অনিষিখ ? 
মোর পানে চেয়ে সব হাসে, 
বাধা নীড় পুড়ে যায় অভিশপ্ত ভণ্ত মোর শ্বাসে । 
মণি ভেবে কত জনে তুলে পরে গলে, 
মণি যবে ফণী হ'য়ে বিষ দগ্ধ মুখে 
দ্ংশে তার বুকে, 
মনি সে দলে পদতলে ! 
বিশ্ব যারে করে ভয় স্বণা অবহেলা, 
ভিখারিণী ! তারে নিয়ে এ কি তব অৰকরুখ খেলা ? 
তারে নিয়ে এ কি গৃঢ় অভিমান 1? কোন অধিকারে 
নাম ধ'রে ড়াকটুকু তাও হানে বেদনা! ভোঙারে 


পুজারিলী ১৫ 
কেউ ভালোবাসে নাই? কেউ তোম। করেনি আদর 1 
জন্ম ভিখারিণী তুমি? তাই-এত চোখে জল, অভিমানী 


করুণা- কাতর । 
নহে তাও নহে 
বুক থেকে রিক্ত__কণ্ডে কোন রিক্ত অভিমানী কহে- 
নহে তাও নহে। 


_ দ্বেখিয়াছি শতজন আসে এই ঘরে, 
কতজন না চাহিতে এসে বুকে করে। 
তবু তব চোখে মুখে এ অতৃপ্তি, এ কী স্নেহ-ক্ষুধা। 
মোরে হেরে উছলায় কেন তব বুক-ছাপা। এত শ্রী ত-স্ুধ। 
সে রহস্য রাপী 
কেহ নাহি জানে_- 
তুমি নাহি জান__ 
আমি নাহি জানি। 
চেনে তাহ! প্রেম, জানে শুধু প্রাণ 
কোথা হ'তে আসে এত অকারণে প্রাণে প্রাণে বেদনার টান । 
নাহি বুঝিয়াও আমি সেদিন বুঝিষ্ তাই, হে অপরিচিত 
চির পরিচিতা তুমি, জন্ম জন্ম ধ'রে মোর অনাদৃতা৷ সীতা 
কানন-কাদানে। তূমি তাপস-বালিক। 
অনস্তকুমারী সতী, তব দেব-পুজার থালিকা 
ভাঙিয়াছি যুগে যুগে, ছিড়িয়াছি মালা 
খেলা-ছলে ; চির মৌন! শাপত্রষ্টা ওগো! দেববাল! ! 
নীরবে স'য়েছ সবি-_ 


সহজিয়া! সহজে জেনেছ তুমি, তুমি মোর জয়লঙ্গ, 
আমি ঘব কবি। 


১৬ অঞ্ষিত। 
তার পর--নিশি-শেষে পাশে বসে শুনেছিনু তব গীত-নুর 
লাজে-আধ-বাধ-বাঁধ শহ্ষিত বিধুর ? 
স্থর শুনে হ'ল মনে ক্ষণে ক্ষণে 
মনে-পড়ে-পড়ে-না এ হারা কণ্ঠ যেন 
কেদে কেদে সাধে, “ওগো চেন মোরে জন্মে জন্মে চেন । 
মথুরায় গিয়া শ্টাম রাধিকায় ভূলে ছিল যবে, 
মনে লাগে--এই সুর এই গ্লীত-রবে কেঁদেছিল রাধা, 
অবহেলাবেধা-বুক নিয়ে এ যেন রে অতি-অন্তরালে ললিতার কাদ। 
বন-মাঝে একাকিনী দময়স্তী ঘুরে ঘুরে ঝুরে' 
ফেলে-যাওয়া নাথে তার ডেকেছিল ক্লাস্ত-কণ্ঠে এই গীত-ন্তুরে । 
কাস্তে পড়ে মনে 
বন লতা সনে 
বিষাদিনী শকুস্তল! কেঁদেছিল এই স্বুরে বনে সঙ্ষোপনে । 
হেম-গিরি শিরে 
হারা-সতী উম হয়ে ফিরে 
ডেকে ছিল ভোলানাথে এমনি সে চেনা-কণ্ে হায় 
কেঁদেছিল চির-সতী পতি-প্রিয়। প্তিয়ে তার পেতে পুনরায় ! 
চিনিলাম বুছিলাম সবি-_ 
যৌবন সে জাগিল না, লাগিল না মর্মে তাই গাঢ় হ'য়ে তব মুখ-ছবি 


তবু তব চেনা-কণ্ঠে মম কণ্ঠ-স্থুর 

রেখে আমি চ'লে গেম্থ কবে কোন্‌ পল্লী-পথে দূর । 
ছুদিন না যেতে যেতে এ কি সেই পুণ্য গোমতীর কুলে 
প্রথম উঠিল কাঁদি অপরূপ ব্যাথা-গন্ধ নাভি পদ্মমূলে ! 


খুজে ফিরি কোথা হতে এই-ব্যথা-ভরাতুর মদ-গন্ধ আসে-- 
আকাশ বাতাস ধরা. কেপে কেঁপে ওঠে শুধু মোর তগ্ত ঘন দীর্ঘস্বাসে । 


পুজারিগী ১৭ 
কেঁদে ওঠে লতা-পাত। 
ফুল পাখী নদী জল 
মেঘ বায়ু কার্দে সবি অবিরল, 
দে বুকে ভগ্রন্থখে যৌবন-জ্বালায়-জাগ। অতৃপ্ত বিধাতা । 
পোড়া প্রাণ জানিল ন! কারে চাই, 
চীৎকারিয়া ফেরে তাই _-“কোথা যাই, 
কোথা গেলে ভালোবাসাবাসি পাই £ 
ছু-ু ক'বে গুঠে প্রাণ, মন করে উদাস-উদাস 
দমে হঙ _এনিখিল যৌবন _আ তুর কোনে! প্রেমিকের ব্যথিত হুতাশ । 
চোখ পুরে লাল নীল কত রাঙা আবহায় ভাসে, 
আসে-আসে-- 


কার বক্ষ টুটে 
মম প্রাণ-পুটে 
কোথা হ'তে কেন এই মৃগ-মদ-গন্ধ ব্যথা আসে? 
[ন-মবগ-ছুটে ফেবে ; দিগন্তর ছুলি' ওঠে মোর ক্ষিপ্ত হাহাকার-ত্রাসে ! 
কন্তরী হরিণ-সম . 
আমাবি নাভিব গন্ধ খুজে ফেরে গন্ধ-অন্ধ মন-মপ মম | 
আপনারই ভালোবাস! 
আপনি পিইয়! চাহে মিটাইতে আপনার আশা ! 
জনস্ত অগস্ত্য-তৃষাকুল বিশ্ব-মাগ! যৌবন আমার 
এক সিন্ধু শুধি' বিন্দু-সম, মাগে সিন্ধু আর 
ভগবান ! ভগবান ! এ কি তৃষা অনস্ত অপার ! 
কাথা তণ্তি ? তৃপ্তি কোথা! কোথা মোর তৃষ্ণা-হরা প্রেম-সিন্ধু 
অনাদি পাথার । 
মোর চেয়ে স্বেচ্ছাচারী হ্রস্ত হবার ! 


১৮ সঞ্চিতা 


কোথা গেলে ভারে পাই 
যার লাগি এভ বড় বিশ্বে মোর নাই শাস্তি নাই ! 


ভাবি আর চলি শুধু, শুধু পথ চলি, 
পথে কত পথ--বাল। যায়, 
সারি পাছে হায় অন্ধ_বেগে ধায় 
ভালোবাসা ক্ষুধাতুর মন, 
পিছু ফিরে কেহ যদি চায় অভিমানে জলে ভেসে যায় হর নয়ন। 
দেখে তারা হাসে, 
ন। চাহিয়।! কেহ চ'লে যায়, ভিক্ষা লহ” বলে কেহ আসে ছ্বাব-পাশে 
প্রাণ আবে কেদে উঠে তাতে, 
গুমরিয়া ওঠে কাভালেব লজ্জাহীন গুক বেদনাতে ! 
প্রলয়-পয়োধি-নীবে গর্জে-ওঠ। ভুকুঙ্কার-সম 
বেদনা ও অভিমানে ফুলে? ফুলে? ছুলে' দলে” ওঠে ধ-খু 
ক্ষোভ-ক্ষিপ্ত প্রাণশিখ। মম । 
পথ-বাল। আসে ভিক্ষাঁ-হাতে, 
লাথি মেরে চূর্ণ করি গৰ তাব ভিক্ষা-পাত্র সাথে ! 
কেঁদে তাব। ফিবে যায়, ভয়ে কেহ নাহি আসে কাছে। 
“অনাথ-পিগুদ'-সম 
মহাভিক্ষু প্রাণ মম 
প্রেম-বুদ্ধ লাগি" হাঁয় ছ্বাবে দ্বাবে মহাভিক্ষা যাচে, 
“ভিক্ষা! দাও পুরবাসি ! 
বুদ্ধ লাগি ভিক্ষা মাগি” দ্বার হ'তে প্রভু ফিরে যায় উপৰাসী” । 


কত এস কত গেল ফিবে, 
কেহ ভয়ে কেহ-বা বিন্ময়ে । 


পুজারিণী 
ভাঙা-বুকে কেহ, 
. কেহ অশ্র-নীরে-_ 
কত্ত এল কত গেল ফিরে! 
আমি যাচি পুর্ণ সমর্পণ, 
বুবিতে পারে না তাহ গৃহ-নুখী পুরনারীগণ। 
তার। আসে হেসে। 
শেষে হাসি-শেষে 
কেঁদে তারা ফিরে যায় 
আপনার গৃহে-লেহচ্ছায়ে | 
তারা, “হে পথিক 1! বল বল তব প্রাণ কোন্‌ ধন মাগে ? 
র তব এত কান্না, বুকে তব কা'র লাগি এত ক্ষুধা জাগে ?” 
কি যে চাই বুঝেনাক' কেহ, 
কেহ আনে প্রীণ মন কেহ-বা যৌবন ধন, 
কেহ দূপ দেহ। 
গথ্বিতা ধনিকা আসে মদমত্তা আপনার ধনে 
আমারে বাধিতে চাহে রূপ-ফাঁদে যৌবনের বনে ।**. 
সব ব্যর্থ, ফিরে চলে নিরাশায় প্রাণ 
পথে পথে গেয়ে গেয়ে গান-__ 
“কোথা মোর ভিখারিণী পুজারিনী কই? 
যে বলিবে--ভালোবেসে সন্যাসিনী আমি, 
ওগে! মোর স্বামী | 
রিক্তা আমি, আমি ঘব গরবিনী বিজয়িনী নই ।৮ 
মরু মাঝে ছুটে ফিরি বৃথা, 
ছু হু ক'রে জ্বলে ওঠে তৃষা 
তারি মাঝে তৃষ্ণাদপ্ধ প্রাণ . 
ক্ষণেকের তরে কবে হারাইল দিশা ! 
দূরে কার দেখা গেল হাতছানি যেন-_, 


চে সঞ্চিত 
ভেকে ভেকে সে-ও কাদে 
“আমি নাথ তব ভিখারিঙী, 
আমি তোমা” চিনি, 
তুমি মোরে চেন ! 
বুঝিন্ধ নাঃ ডাকিনীর ভাক এ ষে 
এ যে মিথ্যা মায়া 
জঙ্গ নহে, এ যে খল, এ যে ছল মরীচিকা ছায়া ! 
“ভিক্ষা দাও” বলে আমি এন তার ছ্বারে। 
কোথা ভিখারিণী? ওগো! এ যে মিথ্যা মায়াবিনী, 
ঘরে ডেকে মারে ! 
এ যে ক্রুব নিষাদেব ফাদ, 
এ যে ছলে জিনে নিতে চাহে ভিখারীর ঝুলির প্রসাদ ৷ 
হ'ল না সে জয়ী, 
আপনার জালে প'ড়ে আপনি মরিল মিথ্যাময়ী ৷ 


কাটী-বেঁধা ক্ক্ত মাখা প্রাণ নিয়ে এমু তব পুরে, 
জানি নাই ব্যথাহত আমার ব্যথায় 
তখনে। তোমার প্রাণ পুড়ে, 
তবু কেন কতবার মনে যেন হত 
তব ন্িপ্ধ মদির পরশ মুছে নিতে পারে মোর 
সব জ্বালা সব দগ্ধ ক্ষত। 
মনে হ'ত প্রাণ তব প্রাণে যেন কাদে অহরহ-_ 
হে পথিক ! এ কাটা মোরে দাও, কোথা তব ব্যথা বাজে 
কহ মোরে কহ। 


পুজারিগী ২১ 
নীরব গোপন তুণ্ম, মৌন তাপসিনী 
ভাই তব চির-মৌন ভাষা 
গুনিয়াও শুনি নাই, বুঝিয়াও বুঝি নাই এ ক্ষুত্র চাঁপা-বুকে 
কার্দে কত ভালোবাসা আশা ৷ 


ঞ্ঁ সু সু 


এবি মাঝে কোথা হতে ভেসে এল মুক্তধারা ম) আমার 
সে ঝড়ের রাতে, 
কোলে তুলে নিল মোরে, শত শত চুম! দিল সিক্ত আখি পাভে । 
কোথা গেল পথ-- 
কোথা গেল রথ-_ 
ভুবে গেল সব শোক-জ্বাল। 
অননীর ভালোবাস এ ভাঙা! দেউলে যেন দোলাইল দেয়ালীর আলা । 
গত-কথা গত জন্ম হেন 
হারা-মায়ে পেয়ে আমি ভূলে গেনু যেন । 
গৃহহারা গৃহ পেন্থু, অতি শান্ত মুখে 
কত জন্ম পরে আমি প্রাণ ভ'রে ঘুমাইনু মুখ থুয়ে অননীর বুকে । 
শেষ হ'ল পথ-গান গাওয়া, 
ভেকে ডেকে ফিরে গেল হাহ! স্বরে পথসাথী তুফানের হাওয়া । 


ঙ না কা 


আবার আবার বুঝি ভুলিলাম পথ-_ 
বুকি কোন বিজয়িনী-দ্বার-প্রান্তে আসি” বাধা পেল পার্থপথ রথ । 
ভুলে গেনু কারে মোর পথে পথে খোঁজা” 
ভূলে গেন্ু প্রাণ মোর নিত্যকাল ধ'রে অভিসারী 
মাগে কোন্‌ পুজা, 


খ্ অঞ্চিত! 


তুলে গেন্ন যত ব্যাথা শোক,_- 
নব সুখ অশ্রুধারে গ'লে গেল হিয়া, ভিজে গেল অশ্রুহীন চোখ । 
যেন কোন্‌ বূপ-কমলেতে মোর ডুবে গেল আখি 
সুরভিতে মেতে উঠে বুক 
উলসিয়া বিলসিয়। উথলিল প্রাণে 
এ কী ব্যগ্র ব্যথা-স্থুখ । 
বাঁচিয়! নুতন কশ্রে মরিল আবার 
সীধু-লোভী বাঁণ-বেঁধা পাখী । 
'-*ভেসে গেল রক্তে মোর মন্দিরের বেদী 
জাগিল ন! পাঁষাণ-_ প্রতিম। 
অপমানে দাবানল-সম তেজে 
রুখিয়া! উঠিল এইবার যত মোর ব্যথা _অরুণিম! 
হুক্কারিয়৷ ছুটিলাম বিদ্রোহের রক্ত অশ্খে চড়ি' 
বেদনার আদি হেতু অরষ্টা পানে মেঘ অভ্রভেদী 
ধুমধবজ প্রলয়ের ধূমকেতু-ধুমে 
হিংসা হোমশিখা জ্বালি” স্থজিলাম বিভীষিকা 
সেহ-মরা শু মরুভূমে ! 


-****-এ কি মায়া ! তার মাঝে মাঝে 
মনে হ'ত কত দূর হ'তে, প্রিয় মোর নাম ধ'রে-যেন 
তব বীণ! বাজ । 
সে সুদূর গোপন পথের পানে চেয়ে, 
ছিংসা-রক্ত আখি মোর অশ্ররাঙা বেদনার রসে যেন ছেয়ে 
সেই সুর সেই ডাক স্মরি' স্মরি” 
ভুলিলাম অতীতের জ্বালা, 
বুঝিলাম ভূমি সত্য-_তুমি আছ, 
অনাদৃতা তুমি মোর, ছুমি মোরে মনে প্রাণে হাচ, 


পুজারিণী ২৩ 
একা তুমি বনবালা 
মোর তরে গাঁথিতেছ মালা 
আপনার মনে 
লাজে সঙ্গোপনে 
জন্ম জন্ম ধ'রে চাওয়া তুমি মোর সেই ভিখারিণী । 
অন্তরের অগ্নি-সিন্ধু ফুল হ'য়ে হেসে উঠে কহে_-“চিনি, চিনি। 

বেঁচে ওঠ, মরা প্রাণ! ডাকে তোরে দূর হ'তে সেই _ 
যার তরে এত বড় বিশ্বে তোর স্তুখ শাস্তি নেই ।' 


তারি মাঝে 
কাহার ক্রন্দন-ধবনি বাজে? 
কে যেন রে পিছু ডেকে চীৎকারিয়া কয় 
বন্ধু এ যে অবেলায় ! হতভাগ্য, এ যে অসময় ! 
শুনিন্থ না মানা, মানিনু না বাঁধা, 
প্রাণে শুধু ভেসে আসে জন্মাস্তর হ'তে যেন বিরহিণী ললিতার কাদ! ! 
ছুটে এন্ড তব পাশে 
উধ্বশ্বাসে, 
সৃত্যু-পথ অগ্নি-র্থ কোথা! পড়ে কাঁদে, রক্ত-কেতু গেল উড়ে পুড়ে, 
সোমার গোপন পুজা বিশ্বের আরাম নিয়া এলো বুক জুড়ে । 


৬ ৬৬ ্ঁ ধু 


তার পর য! বলিব হারায়েছি আজ তার ভাষা, 
জাজ মোর প্রাণ নাই অশ্রু নাই, নাই শক্তি আশ! 
বা বলিব আজ ইহা! গান নহে, ইহা শুধু রক্ত-বারা প্রাণ-রাডা 
অশ্রুসভাঙা ভাষা । 


খ্ লঞ্চিতা 
ভাঁবিতেছ, লঙ্জাহীন ভিখারীর প্রাণ 
সে-ও চাহে দেওয়ার স্থান । 
সত্য প্রিয়া সত্য ইহা আমিও তা স্মরি' 
আজ শুধু হেসে হেসে মরি ! 
তবু শুধু এইটুকু জেনে রাখো প্রিয়তমা, ছার হ'তে ভ্বারাস্তরে 
ব্যর্থ হ'য়ে ফিরে 
এসেছিমু তব পাশে, জীবনের শেষ চাওয়া চেয়েছিম্থু তোমা” 
প্রাণের সকল আশ। সব প্রেম ভালোবাস! দিয়া । 
তোমারে পুজিয়াছিন্, ওগো মোর বে দরদী পুজারিণী প্পরিয়া ! 
ভেবেছিন্থ, বিশ্ব যারে পারে নাই তুমি নেবে তার ভার হেসে, 
বিশ্ব-বিদ্রোহীরে তুমি করিবে শাসন 
অবহেলে শুধু ভালোবেসে 
ভেবেছিম্থু, ুধিনীত হূর্জয়ীরে জয়ের গরৰে 
ভব প্রাণে উদ্ভাসিবে অপরূপ জ্যোতি, তার পর একদিন 
ভূমি মোর এ বাহুতে মহাশক্তি সঞ্চারিয়া 
বিদ্রোহীর জয়লক্ষমী হবে। 


ছিল আশা ছিল শক্তি, বিশ্বটারে টেনে 
ছি'ড়ে তব রাঙা পদতলে ছিন্ন রাঙা পদ্মসম পুজা দেব এনে ! 
কিন্ত হায়! কোথা সেই তুমি? কোথা সেই প্রাণ। 
কোথ! দেই নাড়ী-ছেড়া প্রাণে প্রাণে টান ? 


এ তুমি আজ সে তুমি তো নহঃ 
আজ হেরি- তুমিও ছলনাময়ী 
তুমিও হইতে চাও মিথ্য। দিয়া জয়ী । 
কিছু মোরে দিতে চাও, অন্য তরে রাখ কিছু বাকী-- 
হুর্ভাগিনী | দেখে হেসে মরি ! কারে তুমি দিতে চাও ফাকি ? 


পুজাজিলী 
মোর বুকে জাগিছেন অহরহ সত্য ভগবান, 
ভার দৃষ্টি বড় তীসক্ষ, এ দৃষ্টি যাহারে দেখে, 
তন্প তন্ন ক'রে খুজে দেখে তার প্রাণ | 
লোভে আজ তব পৃজা কলুষিত, প্রিয় ; 
আজ তারে ভূলাইতে চাহ, ' 
ষারে পুজেছিলে পূর্ণ মন প্রাণ সমলিয়া ! 


তাই আমি ভাবি কার দোষে__ 
কলঙ্ক তব হৃদি-পুরে 
জ্বলিল এ মরণের আলো! কবে প'শে % 
তষু ভাবি, এ কি সত ? তুমিও ছলনাময়ী £ 


যদি ভাই হয়, তবে মায়াবিনী অয়ি, 
ওরে তুষ্ট, ভাঁই সত্য হোক । 
জবালে। তবে ভালে ক'রে জ্বালে। মিথ্যালোক ৷ 
আমি তুমি সুখ চন্দ্র গ্রহ তীরা 
সব মিথ্যা হোক, 
জ্বালো ওরে মিথ্যাময়ী, জ্বালে। বে ভালে। ক'রে 
জ্বালে। মিথ্যালোক ! 


তব মুখপানে চেয়ে 

বাজ-সম বাজে মর্মে লাজ ; 

তব অনাদর অবহেলা! স্মরি” স্মরি" 
তার সাথে স্মরি' মোর নির্লজ্জতা। 
আমি আজ প্রাণে প্রাণে মরি । 


২৬ 


অঞ্চিত। 


মনে হয় ভাক ছেড়ে কেদে উঠি, মা বন্ুধা, ছিধা হও ! 
স্বণাহত মাটি-মাখা ছেলেরে তোমার 

এ নির্লজ্জ মুখ-দেখা আলো হ'তে অন্ধকারে টেনে লও ! 
তবু বারে বারে আসি আশা-পথ বাহি 
কিন্তু হায়, যখনই ও-মুখ পানে চাহি 

মনে হয়” হায়, হায়, কোথা সেই পুজারিণী ? 
কোথা সেই রিক্তা সন্নাসিনী ? 

এ ষে সেই চির-পরিচিত অবহেলা, 
এ যে সেই চির-ভাবহীন মুখ ! 

পূর্ণ নয়, এ ষে সেই প্রাণ নিয়ে ফাকি-কাকি-_ 
অপমাঁনে ফেটে যায় বুক ! 

প্রাণ নিয় এ কি নিদারুণ খেলা খেলে এর হায়, 

ৰত্ত-বরা বাও। বুক দ'লে অলক্তক পরে এর! পায় ! 


এর! দেবী, এরা লোভী, এর! চাহে সবজন-গ্রীতি 
ইন্থাদের তরে নহে প্রেমিকেব পূর্ণ পুজা, পুজারীর পুর্ণ সমর্পণ, 
পুজা হেরি' ইহাদের ভীরু বুকে তাই জাগে এত সত্য-ভীতি ? 
নারী নাহি হ'তে চায় শুধু এক! কারে! 
এরা দেবী এর লোভী, যত পুজ। পায় এর! চায় তত আরে 
ইহাদের অতিলোভী মন, 
একজনে তৃপ্ত নয়, এক পেয়ে সুখী নয়, 


ঘে-পুজ। পুজিনি আমি স্সষ্টা ভগবানে, 
ঘারে দিন সেই পুজা! দে-ই আজি প্রতারণা হানে । 


রী ধা শি 


পৃজারিণী খপ 
বুৰির্বছি, শেষবার ফিরে আঁসে সাথী মোর সৃত্যু-ঘন আধি, 
রিক্ত প্রাণ তিক্ত স্থখে হুঙ্কারিয়া উঠে তাই, 
কার তরে ওরে মন, আর কেন পথে পথে কাঁদি ? 
জলে ওঠ এইবার মহাকাল ভৈরবের নেত্র আ্বালাসম ধ্বক্‌ ধ্বক্‌, 
হাহাকার-করতালি বাঁজা ! জাল! তোর বিদ্রোহের রক্তশিখা 
অনস্ত পাবক। 
আন তোর বহি রথ, বাজা তোর সবনাশ। তুরী । 
হান্‌ তোর পরশু ত্রিশুল ! ধ্বংস কর এই মিথ্যাপুবী 
রক্ত-স্ধা-বিষ আন মরণের ধর্‌ টিপে টুটি ! 
এ মিথ্যা জগৎ তোৰ অভিশপ্ত জগন্দল চাঁপে হকি কুটি-কুটি । 


চা ৪ সু 


কণ্ঠে আজ এত বিষ, এত জ্বালা, 
তবু, বালা, 
থেকে থেকে মনে পড়ে-_ 
বত্তদিন বাঁসিনি তোমারে ভালো, 
যতদিন দেখিনি তোমার বুক-ঢাঁকা রাগ বা! আলে 
তুমি ততদিনই 
যেচেছিলে প্রেম মোর, ততদিনই ছিলে ভিখারিণী ! 
ভভদিনই এতটুকু অনাদরে বিপ্রোহেব তিক্ত অভিমানে 
ভব চোখে উছলাতো। জল, ব্যথা দিত তব কাঁচা প্রাণে 
একটু আদর-কণা একটুকু সোহাগের লাগি 
কস নিশি-দিন তুমি, মনে কর, মোর পাশে রহিয়াছ জাগি" 
আমি চেয়ে দেখি নাই” তারি প্রতিশোধ 
নিলে বুঝি এতদিনে! মিথ্যা দিয়ে মোরে জিলগে 
অপমানে ফাকি দিয়ে করিতেছ মের শ্বাসরোধ । 


বা লঞ্চিতা 
আজ আমি মরণের বুক থেকে কাছি_ 
আকরুণ। | প্রীণ নিয়ে এ কি মিথ্যা খেল ! 
এত ভালোবেসে শেষে এত অবহেল। 
কেমন হানিতে পার, নারী | 
এ আঘাত পুরুষেরে, 
হানিতে এ নির্মম আঘাত, জানিতীম মোর! গুধু পুরুষের! পারি । 
ভাবিতাম, দাগহীন অৰলঙ্ক কুমারীর দান 
একটি নিমেষ মাঝে চিরতরে আপনারে রিক্ত কৰি দিয়! 
মন-প্রাণ গে অবসান । 


ভুল, ভ্তাহা তুঙ্গ 
ৰাঁয়ু গুধু ফোটীয় কলিকা, অলি এসে হ'রে নেয় ফুল 
বায়ু বলি, তার তরে প্রেম নহে প্রিয় । 
অলি স্ভধু জানে ভালো কেমনে দলিস্তে হয় ফুল-কণি হিয়। । 
চু শ্ঁ সঃ 
মৃত্যুহীন চিররাত্ররি নাহি জান। দেশে ! 
বিদায়ের বেলা মোর ক্ষণে ক্ষণে ওঠে বুকে আনন্দাশ্রু ভারি 
কত সুখী আমি অজ সেই কথ ন্মরি' ! 
না ৰাসিতে ভালো তুমি আগে বেসেছিলে মোরে ভালো, 
কুমারী বুকের তব সব সিঞ্ধ রাগ-রাঙ। আলে। 
প্রথম পড়িয়াছিল মোর বুকে মুখে__ 
তুখারীর ভাঙ। বুকে পুলকের রাঙা বান ডেকে যায় আজ সেই সুখে । 
সেই'গ্রীতি, সেই রাঙ। সুখ-স্মতি স্মরি' 
'অলে হয় এ গ্দীবন এ জনম ধ্থা হ'ল- আমি আজ তৃ হ'য়ে মরি । 


পুজারিজী 
না-জছিতে ছেসেছিলে ভালে। মোরে তুমি শুধু সুষ্ি, 
সেই সুখে সৃত্যু-কৃষ অধর ভরিয়। 
আজ শতবার ক'রে তব প্রিয় নাম চুমি ! 
১০ এ গঃ 
মোরে মনে পড়ে-__ 
একদ! নিশীথে হদি প্প্রিয় 
বুমাযে কাহারও বুকে অকারণে বুক ব্যথ! করে, 
মনে ক'রো, মরিয়াছে, গিয়াছে, আপদ, 
আর কভু আসিবে ন! 
ভগ্র সুখে কেহ তব চুমিতে ও-পদ-কোকনদ । 
মনিযাছে-_অশাস্ত অতৃপ্ত চিব-স্বার্থপর লোভী, - 
অমর হইয়া আছে-_রবে চিবদিন 
ভবে প্রেমে মৃত্যুজয়শ 
বযথাবিষে নীলকণ্ঠ কবি ! 


| পেোলল চাপা] 


সাহারা 


5বলা-শ্েষে উদাস পণ্থিক স্ডানব, 
€স ফন €কান্‌ অনেক দূরে যাহবে__ 
ভদাস পথিক ভব! 


“ঘরে এস" সন্ধ্যা সবাষ জাকে, 
নয় ভোনবে নয বলে এক তাকে £ 
পরতেন পথিক পঞ্ছেই বসে খাকে, 
লে লা ০স__€ক আহারে ছাবে ! 
লাস পিক ভাবে । 


বনের ছায়া গভীর ত্ভাব্নোবেসে 
তবাধার মাখায় দিগ.বধুদের €কশে, 
ছভাক্‌তে বুঝি শ্যামল মেঘের দেশে 
শৈলমুন্দে শৈলবাল। নাবে-_ 
সদা পিক স্ভাবে । 


বাদ্তি আনে ন্বান্তি আনাল এত্ত, 
বধূর বুকে গোপন সুশ্েক্ ভীক্ষি, 
বিজন নে এখন £যষ গাক্স গীতি, 


পথহার। ৩১ 


একজ' থাকার গানখানি সে গাঙ্ব__ 
উদ্দাস পথিক ভাব । 


হঠাৎ তাহার পথের রেখা হারায় 
গহন ধাঁধার আধার-বাঁক1 কারায় 
পথ-চাঁওয়। ভার কাদে ভারায় ভারায়, 
আর কি পুবের পথের দেখা পাবে-__ 
দাস পথিক ভাব । 


1 দোলন চাপা : 


অবেলার ডাক 


অনেক ক'রে বাসতে ভালো পারিনি মা তখন যারে, 
আজ অবেলায় তারেই মনে পড়ছে কেন ৰাবে বারে । 


আজ মনে হয় রোজ রাতে সে ঘুম পাড়াত নয়ন চুমে ), 

উমর পবে চুম দিয়ে ফেব হানত আধথাত ভোরের ঘুমে । 
ভাবতুম তখন এ কোন বালাই । ৃ্‌ 
ক'বত এ প্রাণ পালাহ পালাহ । 

জাজ সে কথ! মনে হ'য়ে ভাসি অঝোর নয়ন ঝারে | 

অভাগিনীর সে গবব আজ ধুলায় লুটীয় বাথার ভারে ॥ 


তরুণ তাহার ভরাট বুকের উপ.চে পড় আদর সোহাগ 
কেলাষ তু'পাষ দলেছি মা আজ কেন হায় ঘাব অনুবাগ ? 
এই চরণ সে বক্ষে চেপে 
চুমেছে, আর ছ চোখ ছেপে 
জল ঝ'রেছে, তখনো মা কইনি কথা অহঙ্কারে, 
এমনি দারুণ হতাদরে ক'রেছি মা বিদায় তারে ॥ 


দেখেওছিলাম বুক-ভরা! তার অনাদরের আঘাত-কাটা, 
্বাৰ হ'তে সে গেছে দ্বারে খেয়ে সবার লাথি-ঝাঁটা, 
ভেবেছিল আমার কাছে 
তার দরদের শাস্তি আছে 
আমিও গো মা ফিরিষে দিলাম চিনতে নেরে দেবতারে 
ভিক্ষৃবেশে এসেছিল রাজাধিরাজ দাসীর ঘ্বারে ॥ 


অবেলার ভাক 


পথ ভূলে সে এসেছিল সে মোর সাধের রাজ ভিখারী, 
মাগে। আমি ভিখারিনী আনি কি তায় চিনতে পারি ? 
তাই মাগো তার পুজার ভাল 
নিইনি নিইনি মণির মালা, 
দেবতা আমার নিজে আমায় পুজ.ল যোড়শ-উপচাবে । 
পুজারীকে চিন্লাম না মা পুজী-ধুমের অন্ধকারে ॥ 


আমায় ওয়াই শেষ চাওয়া তার মাগো আমি তা কি জানি 
ধরায় শুধু রইল ধন রাজ-অতিথির বিদায়-বাণী 

ওরে আমার ভালবাস৷ 

কোথায় বেঁধেছিলি বাস! 
বখন আমার রাজ এসে দাড়িয়েছিল এই ছুয়ারে ? 
নিঃশ্বসিয়া উঠেছে ধবা, 'নেই রে সে নেই খুঁজিস কারে' 


দম যে পথের চির-পথিক তার কি সহে ঘরের মায়া ? 
দূর হ'তে মা দৃরাস্তরে ডাকে তাকে পথের ছায়া । 
মাঠের পারে বনের মাঝে 
চপল তাহার নুপুর বাজে, 
দলের সাথে ফুটে বেড়ায়? মেঘের সাথে যায় পাহাড়ে, 
ধরা দিয়েও দেয় না ধরা জানি না সে চায় কাহারে ॥ 


মাগো আমার শক্তি কোথায় পথ-পাগলে ধ'রে রাখার £ 
তার তরে নয় ভালোবাসা, সন্ধ্যা-প্রদীপ ঘরে ডাকার । 
তাই মা আমার বুকের কপাট 
খুলতে নারল তার করাঘাত, 
৪ মন তখন কেমন যেন বাসত ভালো আর কাহারে, 
আমি দূরে ঠেলে দিলাম অভিমানী ঘর-হারারে 


৩ 


বঞ্চিতা 
সোহাঁগে সে ধরতে যেত নিবিড় ক'রে বক্ষে চেপে, । 
হতভাগী পালিয়ে যেতাম ভয়ে এ বুক উঠত কেঁপে । 
রাজ-ভিখাবীর আাখব কালো, 
দূবে থেকেই লাগত ভালো? 
আস্লে কাছে ক্ষুধিত তাব দীঘল চাওযা অশ্রু-ভারে 
বাথায় কেমন মুষড়ে যেতাম, স্ব হাবাতাম মনের তীরে ॥ 


অজ কেন মা তারই মতন আমাবে। এই বুকের ক্ষুধা, 
চ।ব শুধু সেই হেলায় হাবা আদর-সোহাগ পবশ-শ্িধা, 
আজ মনে হয় তাৰ সেবুকে 
এ মুখ চেপে নিবিড় সুখে 
গণীর ছুখেব কাদন কেঁদে শেষ ক'রে দিই এ আমানে ! 
যায় না কি মা আমাঁব কাদন তাহার দেশের কানন পারে 


আজ বুঝেছি এজনমের আমার নিখিল শাস্তি আরাম 
চুরি করে পালিয়ে গেছে চোরেব রাজা সেই প্রাণারাম ' 
হে বসন্তের রাজা আমার ! 
নাও এসে মোর হার-মানা হার ! 
আজ যে আমার বুক ফেটে যায় আতনাদে হাহাকারে, 
দেখে যাও আজ সেই পাষাণী কেমন ক'রে কাদতে পারে । 


তোমার কথাই সত্য হ'ল পাষাণ ফেটেও রক্ত বহে, 
দাবানলের দারুণ দাহ তুষার-গিরি আজকে দহে 
আাঁগল বুকে ভীষণ জোয়ার, 
ভাঙল আগল ভাঙল ছয়ার, 
মুকের বুকে দেবতা এলেন মুখর মুখে ভীম পাথারে । 
বুক ফেটেছে যুখ ফুটেছে_ মাগো! মানা ক'রছ কারে ? 


অবেলার ভাক 


স্বর্গ আমার গেছে পুড়ে তারই চ'লে যাওয়ার সাথে, 
এখন আমার একার বাসর দোসরহীন এই ছুঃখ-রাতে | 
ঘুম ভাঙাতে আস্বে না সে 
ভোর না হ'তেই শিরুর-পাঁশে, 
আস্রে না আর গভীর রাঁতে চুম-চুরির অভিসারে, 
কাদবে ফিরে তাহার সাথী ঝড়ের রতি বনের পারে | 


আজ পেলে তায় হুমড়ি খেয়ে পণ্ড়তুম মাগে। যুগল পদে, 
বুকে ধরে পদ-কোঁকিনদ সান করাতাম অণখিব হৃদে । 
বসতে দিতাম আধেক আচল. 
সজল চোখের চোখ-ভরা জল-_ 
ভেজা! কাঁজল মুছাতাম তার চোখে মুখে অধর-ধারে। 
আকুল কেশে পা মুছাতাম বেধে বাহুর কাবাগারে ! 


দেখতে মাগো তখন তোমার রাক্ষুসী এই সবনাশী, 
মুখ থুয়ে তার উদার বুকে বলত, “আমি ভালোবাসি 
বলতে গিয়ে স্ুখশরমে 
লাল হ'য়ে গাল উঠত ঘেমে, 
বুক হ'তে মুখ আস্ত নেমে লুটিয়ে কখন কোন-কিনারে, 
দেখতুম মাগো তখন কেমন মান করে সে থাকতে পারে । 


এমনি এখন কতই আশা ভালোবাসার তৃষ্ণা জাগে 
তাব ওপর মা অভিমানে, ব্যথায়, বাগে-অন্তরাগে | 
চোখের জলেব খণী ক'রে, 
সে গেছে কোন্‌ দীপান্তরে ? 
সে বুঝি মা সাত সমুদ্দ.র তের নদীর সুদূরপারে 
ঝড়ের হাওয়া, সেও বুঝি না সে দূর-দেশে যেতে নারে ? 


৩৬ সঞ্চিতা 


তারে আমি ভালোঝামি সে বদি তা পায় মা খবর 
চৌচির হ'য়ে পড়বে ফেটে আনন্দে মা তাহার কবর । 
চীৎকাবে তার উঠবে কেঁপে 
ধরার সাগর অশ্রু ছেপে 
ভঠবে ক্ষেপে অশ্নি-গিরি সেই পাগলের হুহুস্কাবে, 
ভূধর সাগর আকাশ বাতাস ঘুণি নেচে ঘির্বে তারে ! 


ছি, মা! তুমি ডুকৃবে কেন উঠছ. কেদে অমন কবে? 
স্ভাব চেয়ে মা তাবই কোনো শোনা-কথা শুনাও মোরে ! 
শুনতে শুনতে তোমার কোলে 
ঘুমিয়ে পড়ি ।-_-ও কে খোলে 
ছুয়ার ওমা? ঝড় ঝুঝি মা তারই মতে। ধাক্কা মারে ? 
তোড়ো হাওয়া । ঝোড়ো হাওয়া! বন্ধু তোমার সাগর পারে ? 


জ্দেকি হেথায় আসতে পারে আমি যেথায় আছি বেঁচে, 
হয দেশে নাই আমার ছায়া এবার সে সেই দেশে গেছে ! 
তবু কেন থাকি' থাকি? 
ইচ্ছা করে তারেই ডাকি ? 
যে কথা মোর রইল বাকী হায় সে কথা শুনাই কারে ? 
মাগো আমার প্রাণের কাদন আছড়ে মরে বুকেব দ্বাবে । 


ষাই তবে মা! দেখা হ'লে আমার কথা বলো তাবে 
রাজার পুজা_সে কি কভু ভিখারিনী ঠেল্‌তে পারে ? 
মাগো আমি জানি জানি, 
আসবে আবার অভিমানী! 
খুজতে আমায় গভীর রাতে এই আমাদের কুটির-ছ্বারে, 
ব'লে। তখন খুঁজতে তারেই, হারিয়ে গেছি অন্ধকারে ॥ 
[ দোলন চাপা ] 


অভিশাপ 


যেদিন আমি হাবিয়ে যাব, বুঝবে ণসর্দিন বুঝবে, 
অস্তপাবেব সন্ধ্যাতাবায় আম।ব খবব পুছ.বে- 
বুঝবে সেদন বুঝবে । 
ছবি আমার বুকে বেঁধে 
পাগল হ'য়ে কেদে কেদে 
ফিরবে মক কানন গিরি 
সাগব আকাশ বাতাস চিবি' 
যেদিন আমায় খুঁজবে 
বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 


স্বপন ভেডে নিশুত রাতে জাগণবে হঠাৎ চমকে, 
কাহার যেন চেনা-ছোওয়ায় উঠবে ও-ব্‌্ক ছম্কে”_ 
জাগবে হঠ।ৎ চমকে । 
ভাববে বুঝি আমিহ এসে 
বসন্থু বুকেব কোলটি ঘেষে, 
ধরতে গিয়ে দেখবে যখন 
শুন্য শয্যা! মিথ্য। স্বপন ! 
বেদ্‌নাঁতে চোখ বুঝবে 
বুঝবে সেদিন বুঝবে 


গাইতে বসে কণ্ঠ ছিড়ে আসবে যখন কান্না, 
বলবে সবাই-_«“সেই ষে পথিক, তার শেখানে। গান না? 
আসবে ভেডে কান্না ! 


সঞ্চিত 


পড়বে মনে আমার সোহাগ, 
কে তোমাব কাদবে বেহাগ । 
পড়বে মনে অনেক ফাঁকি 
অশ্রু-হাবা কঠিন আখি 
ঘন ঘন মুছ.বে-- 
বুঝবে সেদিন বুঝলে ! 


আবাব যেদিন শিউলী ফুলে ভ'ববে তোমাব অঙ্গন, 
তুলতে সে-ফুল গাঁথতে মাল কাঁপবে তোমাব কঙ্কন 
কাদবে কুটাব-অঙ্গন । 
শ্িউলি-ঢাক1 মোব সমাধি 
পডবে মনে উঠবে কাঁদি" । 
বুকেব মালা কববে আলা 
ছচোখেব জলে সেদিন বালা 
মুখেব হাঁসি খুচবে _- 
বুঝবে সেদিন বুঝবে । 


আস্বে আবাব আশিন-হাওযা, শিশিব ছেচী বারি, 
থাকৃবে সবাই _থাকবে না এই মবণ পথে যাত্রী ! 
আস্বে শিশিব রাত্রি । 
থাকবে পাশে বন্ধু কজন, 
থাকবে বাতে বাব বাঁধন, 
বধূর বুকেব পবশনে 
আমাব পবশ আনবে মনে 
বিষিয়ে ও বুক উঠবে-_ 
_ বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 


অভিশাপ 


আসবে আবার শীতের রাতি, আসবেনাক' আর সে 
তামার সুখে পড়ত বাধা থাকলে যে জন পারছে, 
আস্বেনাক' আর সে! 
প'ড়ৰে মনে, মোর বান্ধতে 
মাথা থুয়ে যে-দিন শুতে 
মুখ ফিরিয়ে থাক্তে ঘৃণায় ! 
সেই স্মতি তো এ বিছানায় 
কাটা ভয়ে ফটবে-_ 


বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 


আবার গাডে আস্বে জোয়ার, দ্বলবে তরী রঙ্গে, 
সই তরীতে হয়তা কেহ থাঁকবে তোমার সঙ্গে 
তলবে তরী রঙ্গে, 
প'ডবে মনে সে কোন রাতে 
এক তরীতে ছিলেম সাথে, 
এমনি গাঙে ছিল জোয়ার, 
নদীর ছু'ধার এমনি আধার, 
তেমনি তরী ছুট্টবে-_ 
বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 


কআোমার সখার আস্বে যেদিন এমনি কার*-বন্ধ, 
আমার মতন কেদে কেদে হয়তো! হবে অন্ধ ' 
সখার কারা-বন্ধ। 
বন্ধু তোমার হান্বে হেলা, 
ভাঁডবে তোমার সখের মেলা ; 
দীর্ঘ বেল? কাটবে না আর, 
বইতে প্রাণের শাস্ত এ ভার 


৪০ সঞ্চিতা 
মরপ-সনে যুঝবে-_ 
বুঝবে সেদিন বুঝবে 


ফুটবে আবাব দোলন-াপা চৈতী-বাতেব চাদ্‌ৃনা, 
আকাশ-ছাওয়া তাবায় তাবায় বাজবে আবাব চাদনী, 
চৈতী-বাঁতেব চাঁদনী-_- 
খতুর পরে ফির্বে খ্তু, 
সেদিন হে মোব সোহাগ-ভীতু 
আমার মতন চোখ ভ'বে চাষ 
যে তাবা, তায়” খুজবে- 
বুঝবে সেদিন বুঝবে । 


আস্বে ঝভড, নাচবে তুফান, টুটবে সকল বন্ধন, 
টুটবে যবে বন্ধন ! 
পড়বে মনে নেই সে সাথে 
বাঁধবে বুকে ছুঃখ-বাতে- 
আপনি গালে ষাঁচবে চুমা, 
চাইবে আদব, মাগবে ছে ওয়া 
আপনি যেচে চুমবে- 
বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 


আমাব বুকের যে কাটা-ঘা! তোমায় ব্যথা হান্ত, 
সেই আঘাতই যাচবে আবার হয়তে। হয়ে শ্রাম্ত-__ 
আসব তখন পাক্ছ ! 


' ফ্লোলন চাপা ] 


অভিশাপ ৪১ 


হয়তো। তখন আমার কোলে 
সোহাগ-লোভে প'ড়বে ঢ'লে, 
আপনি সেদিন সেধে কেদে 
চাঁপবে বুকে বাহু বেধে, 
চরণ চুমে পুজবে__ 
বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 


সেথা 
তখন 


পিছু-ডাক 
নতুন ঘবে গিয়ে আমা পশ্ড়বে কি মনে ? 
সেথায় তোমাঁব নতুন পুজা নতুন আযোজনে । 
প্রথম দেখা তোমার আমায় 
যে গৃহ-ছায় ষে আভিনাঁষ, 
যেথায় প্রতি ধূলিকণায়, 

লতাপাতাব সনে, 

নিত্য চেনাব বিভ্ত বাজে চিত্তঁ-আবাধনে, 
ুহ্য সে ঘব শুন্য এখন কীাঁদভে নিবজানে ॥ 


তুমি যখন ভূশতে, আমাঁষ, আস্ত অনেক কেহ, 
আমাব হ'য়ে আভনানে কাদত-ষে, এ গেহ | 
(ষ্দিক পানে টাহতে সেথা! 
বাজত আমাৰ স্মৃতির ব্যথ। 
সে গ্লানি আজ ভুলবে হেখ। 
নতুন আলাপনে। 
আমিই শুধু হাবিষে গেলাম হারিষে-বাঁওঘার বনে ॥ 


এত দিনে দূব ছিল না সত্যিকাবেব দৃব, 
আমা স্ুদুব ক'বত নিকট এ পুরাতন পুব 
খন তোমাব নতৃন বাঁধন 
নতুন হাসি, নতুন কাদন, 
নতুন সাধন, গানেব মাতন 

নতুন আবাহনে । 
আমার সুর হারিয়ে গেল সুদূর পুরাতনে ॥ 


সখি! 


[ দোলন টাপ! ] 


আমার এ তোমার 
পা দা হুরাশা আজ, বিধির বর 
| ধর বুকে তোমার উঠবে বাসর | 
শৃন্ত ভরে শুনতে পেন্ু ৫ 
ধেন্ু-চরা বনের বেণু 
হারিয়ে গেনু হারিয়ে গেন্ছু 
অস্ত-দিগঙ্গনে ! 
এ সখি, খেলাশেষ এই বেল। শেষের খনে 
॥ র 
তুমি নতুন মানুষ নতুন গৃহকোণে ॥ ্‌ 


বিজয়িনী 


হে মোর রাণি ! তোমার ক।ছে হার মানি আজ শেষে। 


আমার 
আমাব 


এখন 
এই 


রও 


| ছাক্সানট ] 


বিজয়-কেতন লুটায় তোমার চরণ-তলে এসে । 
সমর-জয়ী অমর তরবারী, 

দিনে দিনে ক্লান্তি আনে, হ'য়ে উঠে ভারী, 

এ ভাব আমার তোমায় দিয়ে হারি 
হাব-মানা-হাব পরাই তোমার কেশে । 


ওগো জীবন-দেকী, 

আমায় দেখে কখন তুমি ফেললে চোখের জল, 
বিশ্বজয়ীর বিপুল দেউল তাইতে টলমল 
বিদ্রোহীর এই রক্ত-রথের চুড়ে, 

বিজয়িনী ! নীলাম্বরীর আচল তোমার উড়ে, 
যত তৃণ আমার আজ তোমার মালায় পুরে 
আমি বিজয়ী আজ নয়ন-জলে ভেসে ॥ 


কমল-কাটা 


আজকে দেখি হিংসাঁমদের মণ্ডুবারণ-বপে 
জাগছে শুধু ম্বণাঁল-কীটা আম।ব কমল-বনে | 
উঠল কখন ভীম কোলাহল, 
আমার বুকেব বক্ত-কমল 
কে ছি'ড়িল- বাধ-ভবা জল 
শুধায় ক্ষণে ক্ষণে ' 
ঢেউ-এর দোলায় মরাল-তবী নাচবে না আনমনে 


কাটাও আমার যায় না কেন, কমল গেল যদি 
সিনান বধুব শাপ শুধু আজ কুড়াই নিববধি । 
আসবে কি আব পথিক-বালা £ 
পরবে আমাব ম্বণাল-মালা ? 
আমার জলজ-কাটার জ্বালা 
জ্বলবে মোরই মনে ? 
ফুল না পেয়েও কমল-কীাঁট। বাঁধবে কে কঙ্কানে * 


[ ছাস্ানট । 


কবি রাণী 


তুমি আমায় ভালোবাসো তাই তো। আমি কৰি 
আমার এ বূপ--সে যে তোমার ভালোবাসার হবি ॥ 
আপন জেনে হাত বাড়ালো - 
আকাশ বাতাস প্রভাত-আলো। 
বিদায় বেলার সন্ধা-তারা " 
পুবের তরুণ রবি-- 
তুম ভালোবাসো খলে ভালোবাসে সবি ? 


আশার আমি লুকিয়েছিল তোমার ভালোবাসায়, 
আমার আশা বাইরে এলো তোমার হঠাৎ আসায় ॥ 
তুমিই আমার মাঝে আসি' 
অসিতে তোর বাজাও বাশি, 
আমার পুজার সা আয়োজন 
তোমার প্রাণের হবি 
আমার বাণী জয়মাল্য, রাণি! ভোমার সাব || 


তুমি আমায় ভালে'ব'মো বাই তো আমি কাব, 
আমার এ রূপ- সে যে তোমার ভালোবাসার ছবি ॥ 


[ দোলন-চাপ। 


পউষ 


পউষ এলো গো ! 
পউব এলে! অশ্রু-পাথার হিম-পারাবার পারায়ে 
এ যে এলো গো 
কুজ ঝটিকা'র ঘোমটা-পরা দ্রিগন্তরে দীভায়ে ॥। 
সে এলো আর পাতায় পাতায় হায় 
£বদায়-ব্যথা যাঁয় গো কেঁদে যায়, 
আস্ত-বধু-( আঁ হা) মলিন চোখে চায় 
পথ চাওয়া দীপ সন্ধাতারায় হারায়ে ॥ 


পউষ এলো গো -- 
এক বছরের শ্রীস্তি পথের, কালের আয়ু ক্ষয় 
পাকা ধানের বিদায় খতু, নতুন অসার ভয় 

পউষ এলে। গে! পউষ এলো 

শুকনো নিশীন, কাদন-ভারাতুর 

বিদায়-ক্ষণের (আ- হা ) ভাঙা গলার র 

"ওঠ পথিক ! যাঁবে অনেক দূর 

কালো চোখের করুণ চাওয়া ছড়ায়ে। 


[ দোলন চাপা | 


চৈতী হাওর 
হারিয়ে গেছ অন্ধকারে - পাইনি খুজে আর 
আজকে তোমার আমার মাঝে সপ্ত পারাবার । 
আজকে তোমার জম্মদিন- _ 
স্মরণ-বেলায় নিদ্রাহীন 
হাতড়ে ফিরি হারিয়ে বাওয়ার অকুল অন্ধকার ! 
এই-সে হেথা ই হারিয়ে গেছে কুড়িয়ে-পাওয়া হার । 


শুহ্য ছিল নতল দীঘির শীতল কালো জল- 
কেন তুমি ফুটলে সেথা ব্যথার নীলোৎপল 

আধার দীঘির রাঙলে মুখ 

নিটোলি টেউ-এর ভাঙলে বুক-_ 
কোন পূজারী নিল ছিড়ে ছিন্ন তোমার দল 
ছচেকেছে আজ “কান দেবতার কোন্‌ সে পাষাণ তব্ল ? 


অন্ত-খেয়ার হারামাণিক-বোঝাই-করাঁনা' 

আস্ছে নিতুই ফিরিয়ে দেওয়ার উদয়-পারের গাঁ ' 
ঘাটে আমি রই ব'সে 
আমার মানিক কই গো সে? 

পারাবারের ঢেউ দোলানী হান্ছে বুকে ঘ। 

আমি খুজি ভিড়ের মাঝে চেনা কমল-পা৷ 


বইছে আবার চৈতী-হাওয়া গুম্রে ওঠে মন 
পেয়েছিলাম এম্নি হাওয়ায় তোমার পরশন । 


চৈভি হাওয়া ৪৯, 


তেমনি আবার মহুয়া মভ 

মৌমাছিদের কৃষ্ণ বউ 
পান ক'রে ওই ঢল্ছে নেশায় হুল্‌্ছে মুল বন 
ফুল-সৌখিন্‌ দখিন হাওয়ায় কানন উচাটন । 


পণড়ছে মনে টগর চাঁপা বেল চামেলি যুই, 
মধুপ দেখে যাদের শাখা আপনি যেত ভ্তই, 
হাস্তে তুমি ছলিয়ে ডাল 
গোলাপ হ'য়ে ফুটত গাল 
থলকম্লী আউরে যেত তণ্ত ও গাল ছুই! 
বকুল-শাখা ব্যাকুল হ'ত টলমলাত. ₹ ই ! 


চৈতী রাতের গাইত” গজল বুলবুলিয়ার বর, 
তপ্পুর বেলায় চবুতরায় কাদত কবুতব ! 
ভূই-তারকা। সুন্দরী 
সজনে ফুলের দল ঝরি' 
থোঁপা থোপা লাজ ছড়াত' দোলন-কখোপার' পর, 
ঝাঁঝাল হাওয়ায় বাজ ত উদাস মাছরাডার স্বর । 


পিয়াল বনায় পলাশ ফুলের গেল স-ভরা মঞ্ড, 
খেত বধুর জড়িয়ে গল। সাওতালিয়! বউ ! 
লুকিষে ভুমি দেখতে তাই, 
বলতে, “আমি “অমনি চাই । 
খোঁপায় দিতাম টাপা গুজে, ঠোটে দিতাম মউ ! 
হিজল শাখায় ডাকত পাখী, “বউ গো কথা কণ্ড' ! 


ক্াও 


লঞ্চিভ। . 


ডাকত ভাহুক জল-পায়র। নাচ ত ভর! বিল, 
জোড়া ভূরু ওড়1 যেন আস্মানে গাঙচিল্ | 
হঠাৎ জলে রাখ তে পা, 
কাজল। দীঘিব শিউপে গা 
টা দয়ে উঠত মৃণাল ফুট তত কমল-খ্িল | 
ভাগর চেখে লাগত তোমার সাগর দ।াঘর নান, 


দাস হুপুব কখন গেছে এখন বিকেল যায়, 
খুম জড়(লো ঘুমতী নদীর ঘুমুসাপরা পায় । 
শঙ্খ বাজে মন্দিরে, 
সন্ধ্যা আসে বন থিবে, 
ঝাউ-এর শাখায় জেজা আধার কে পঁজেছে হাষ ' 
মাঠের বাঁশী বন ভদ্বাসী ভীমপলাশী গায় 


বডউল আজ বাউল হ'ল আমরা তাতে 
আম-মুকুলেপ গুজি কাঠি দাও কি খোপাতে 7 
ভাবের শীতহয অল দিয়ে 
মুখ মাজ' ক আর প্রয়ে ? 
প্রজাপতির ভান।-ঝরা সোনার টোপাজে 
ভাড়া ভুরু দাও কি জোড়া রাতুল শোভাজে | 


উল ঝরে ফ'লেছে আজ থোলে। থোলো আস, 
বসের লীড়ার টউস্টসে বুক ঝুরছে গোলাপজাঙ ! 
কামরাগার! রাড ফের 
পীড়ন পেতে এ মুখের, 
স্মরণ ঝ'রে চিবুক তোমার, বুকের সোমার ঠা 
জামরুল রস ফেটে পড়ে হায় কে ছ্ধেৰে জাস! 


চৈতী হাওয়া 


ক'রেছিলাম চাউনি-চয়ণ নয়ন হ'তে তোর, 
ভেবেছিলুম গাঁথব মালা পাইলে খুজে ডোর | 
সেই চাহনি নীল-কমল 
ভরুল আমার মীনস-জল, 
কমল কাটার ঘ। লেগেছে নর্মমুলে মোক! 
বক্ষে আমীর ছুলে আখির সাতিনরী হার লেবর । 


৫১ 


তরী আমার কোন্‌ কিনারায় পাইনে খুঁর্ডে কুল, 
ম্মরণ-পারের গন্ধ পাঠায় কমল! লেবুর ৮ন। 
পাহাড ভলীর শাল্বনায় 
বিষের মত নল ঘনায় ! ঁ 
সাঝ পরেছে এ দ্বিতীয়ার চাদ-ইহুদী-ছুপ ! 
হায় গো আমার ভিন গায়ে আজ পথ হয়েছে ভুল ! 


কোথায় তুমি কোথায় আমি চৈতে দেখা সেই, 
কেঁদে ফিরে যায় যে চইত-__তোমার "দখা নেই । 
কে কাদে একটি স্বর__ 
কোথায় তুমি বাধলে ঘর £? 
তেমনি ক'রে জাগছ কি রাত আমার আশাভেই ? 
পাওয়া বেলায় খুঁজি, হারিয়ে যাওয়া খেই ? 


পারাপারের ঘাটে প্রিয় রইনু বেঁধে না” 
এই তরীতে হয়তো তোমার পণড়বে রাডা পা! 
আবার তোমার স্ুখ-ছোণয়ায 
আকুল দোল। লাগবে নায়, 
এক তরীতে যাব মোর। আর-না-হার! গা» 
পারাপারের ছ্বাটে শ্িয় এইজ বেধে না ॥ 
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শায়ক-েধ। পাখী 


বে নীড়-হারা, কচি বুকে শার়ক-পেধা পাখী £ 
কেমন ক'রে কোথায় তোপে আড়াল দিযে রাখি ? 
কোথায় রে তোব কোথায় বাথা বাজে? 

চোখের জলে অন্ধ আখি কিছুই দেখি না যে ! 

ওরে মাণক 1 এ অভিমান আমায় নাহি সাজে _ 
(তোর জুড়াই বাথ! আমাঁব ভাঙা বক্ষপুটে ঢাকি ।' 
ওরে আমার কোমল-বুকে-কাঁট। বেঁধা পাখী, 
কেমন ক'রে কোথায় তোবে আড়াল দিয়ে বাখি ? 


বক্ষে বিধে বিষমাখানেো। শর 

পথ-ভোল। “পর ! লুটিয়ে পালি এ কাব বুকের পর ? 
কে চিনালে পথ তোরে হায় এই তুখিনীর ঘর ? 

তোর বাথ।র শাস্তি লুকিয়ে আছে আমার ঘরে নাকি! 
ওরে আমার কোমল বুকে কাটা-বেধা পাখী, 

(কমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ? 


হায়ঃ এ কোথায় শাস্তি খুজিস্‌ তোর ? 
ডাকছে দেয়া, হীকৃছে হাওয়।, কাঁপছে কুটীর মোর ! 

ঝঞ্চাবাতে নিবেছে দীপ, ভেঙেছে সব দোর ! 
দুলে ছুঃখ-রাতের অসীম রোদন বক্ষে থাকি' থাকি? । 

ওরে আমার কোমল-বুকে-কাটা-বেধা পাখী ? 
এমন দিনে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ? 


রে 


এই 


শাকসক-বেঁধ। পাঙ্ী ৫৩ 


মরণ যে বাপ বরণ করে তারে 
“মা” “মা” ডেকে ষে দ্লাড়ায় এই শক্তিহশনার দ্বারে ! 
মাঁণিক আমি পেয়ে শুধু হারায় বারে বারে, 
তাই তো ভয়ে বক্ষ কাপে কখন দিবি ফাঁকি ! 
ওরে আমার হারামণি ! ওরে আমার পাখা, 
কেমন-ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ই 


হারিয়ে পাওয়া ওরে আমার মাণিক। 

দেখেই তোরে চিনেছি, আয় বক্ষে ধরি খানিক ! 
বাণ-বেঁধা বুক দেখে তোরে কোলে কেহ না নিক, 
হারার ভয়ে ফেল্তে পারে টিরকালের না কি ? 
ওরে আমার কোমল-বুকে-কাটা-বেঁধা পাশী, 
কেমন কাকে কোথায় ভোরে আড়াল করে রাখি ? 


এ যে রে তোর চিরচেনা ম্েহ, 

তুই তো। আমার নস রে অতিথ অতীত কালের কেহ, 
বারে বারে নাম তারায়ে এসেছিস্‌ এই গে, 

মায়ের বুকে থাক যাছু তোর ফ'দিন আছে বাকী 
প্রাণের আড়াল ক"রতে পারে সহ্জন দিনের মা কি? 
হারিয়ে যাওয়া? ওরে পাগল, সে তো চোথ্রে ফাকি । 
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পলাতক 


কোন স্ুছরের চেনা বাঁশীর ভাক শুনেছিস ওরে চখা ? 
ওরে আমার পলাতক? ! 

তোর পড়ল মনে কোন হারা ঘর, 
স্বপন-পারের কোন অলকা £? 
এব আমার পলাতক | 


তোর জল ভ'রেছে চপল চোখে, 
বল কোন্‌ হারা মা ভাকলো। তোকে রে 7 
এঁ গগন-সীমার সাঝের ছায়ায় 
হাতছানি দেয় নিবিড় মায়ায় 
উতল পাগল! চিনিস্‌ কি তুই চিনিস্‌ কে রে? 
যেন বুক-ভরা। ও* গভীর স্েেহে ডাক দিয়ে যায় আক, 
ওরে আয় আয় আয় 
কোলে আয় রে আমার ছষ্ট, খোকা ! 
ওরে আমার পল।1তকা 1” 
দখিন্‌ হাওয়ায় বনের কপিনে 
হলাল আমার ! হাত-ইশারায় মা কি বে তোর 
ডাক দিয়েছে আজ * 
এতদিনে চিন্লি কি রে পর ও আপনে । 
নিশিভোরেই তাই কি আমার নামল ঘরে সাঝ ? 
ধানের শীষে, শ্যামার শিসে_ 
যাহমণি বল সে কিসে রে, 


পলাতক। 


ই শিউরে চেয়ে ছিড়লি বাধন । 
চে'খ ভরা তোর উছনে ক'দন রে! 
তা কে শিয়ালো সবৃ্জ দেহের কাচা! বিষে বে। 
সেন আচম্কা কোন শশক-শিশ্র চ'মকে ডাকে হায় 
“€রে আয় আয় আ।য়-_ 
ওরে আয় বে খোকন আয়, 
বনে আয় ফিনে আয় বনের চখা। 
৭73 চপল পলাজকা” । 
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চিরশিশু 


নাম-তার। তুষ্ট পথিক-শিশু এলি অচিন দেশ পারায়ে । 
কোন্-নামের আজ প'রলি কাকন, বাধনহারার কোন কারা এ ? 
আবার মনের মতন ক'রে 
কোন্‌ নামে বল্‌ ভাকব তোরে ! 
পথ-ভোল। তুই এই সে ঘরে 
ছিলি ওরে এলি ওরে 
বারে বারে নাম হারায়ে ॥ 


ওরে যাহ ওরে মাণিক, আধার ঘরের রতন মণি ! 
ক্ষুধিত ঘর ভ'রলি এনে ছোট্ট হাতে. একটু ননি। 
আজ যে শুধু নিবিড় স্থখে 
কান্না-সায়র উথ.লে বুকে 
নতুন নামে ডাকৃতে তোকে 
ওরে ও কে ক কখে 
উঠছে কেন মন ভারায়ে ! 
অস্ত হ'তে এলে পথিক ভদয্ম পানে পা বাড়ায় "' 
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বিদায় বেল! 


ভুমি অমন ক'রে গো বারে বারে জল-ছল্-ছল .গেখে চেয়ো না 
জল-ছল্-ছল্‌ চোখে চেয়! না! 

৯ কাতব কণ্ঠে থেকে থেকে শুধু টিদায়ের গান গেয়ো না, 
শুধু বিদায়ের গান গেয়ো না ।। 


হাসি দিযে যদি লুকালে তোমার সার। জীবনের বদনা, 
আজও তবে তুমি হেসে যাও, আজ বিদায়ের দিনে কেদো না। 
ণ. ব্াথাতুর আখি কাদে। কাদো মুখ 
দেখি, আর শুধু হু-হু করে বুক। 
চলার তোমার বাকী পথট্রক্‌-- 
পথিক ! ওগো! সুদূর পথের পথিক 
হায়, অমন ক'রে ও অকরুণ গীতে আখির ললিলে ছেয়ে না, 
ওগো আখির সলিল ছোয়ো না ॥ 


দরের পথিক । তুমি ভাবো বুঝি 
তব ব্যথা কেউ বোঝে না 
তোনার ব্যথার তুমিই দরদী একাক", 
পরে ফেরে যারা পথহারা, 
কোনো গৃহবাসী তারে খোজে না, 

বকে ক্ষত হয়ে জাগে আজে সেই ব্যথা-লেখা কি? 
দূর বাউলের গানে ব্যাথা হানে বুঝি শুধু ধূ-শু শাঠে পথিকে ! 
এ যে মিছে অভিমান পরবাসী ! দেখে ঘর-বাসীদের ক্ষতিকে 


৫৮ 


মঞ্চিত। 


তবে জান” কি তোমার চিদায়-কথায় 
কত বুক-ভাঙ1 গোপন ব্যথায় 
আজ- কতগুলি প্রাণ কীদিছে কোথায়- 
পথিক! ওগো আভনান? দূর পথিক ! 
কেহ ভালোবাসিল না ভেবে যেন আজো 
মিছে ব্যথা পেয়ে যেয়ো না, 
ওগো! যাবে যাও. তৃমি বুকে ব্যথা নিয়ে যেয়ো না। 


? ছায়ানট ] 


দুরের বন্ধ 
বন্ধ আমার ! থেকে থেকে কোন শ্দূরের নিজন পুরে 
ভাক দিয়ে যাও ব্যাথার স্থুরে ? 
আমার অনেক হুখের পথের বাস! বারে বারে ঝড়ে ভড়ে, 
ঘর-ছাঁড়। তাই বেড়াই ঘ্বুরে ॥ 


তোমার বাশীর উদাস কাদন 

শিথিল করে সকল বাঁধন, 

কাজ হ'ল তাই পথিক সাধন, 

খুজে ফেরা পথ-বধূরে- 

ঘুরে খুরে দূরে দুরে ॥ 
হে মোর প্রিয়! তোমার বুকে একট্ুকুতেই হিংসা জাগে, 
তাই তো! পথে হয় না থামা_তোমার ব্যথা বক্ষে লাগে । 


বাধতে বাসা পথের পাশে 
তোমার চোখে কামনা আসে, 
উত্তরী বায় ভেজ1 ঘাসে 
শ্বাস ওঠে আর নয়ন ঝুরে, 
বন্ধু, তোমার সুরে সুরে ॥ 


[ ছাক্ানট ] 


সন্ধ্যাতার। 


ম্বোমটা-পর1 কাদের ঘরের বউ তুমি ভাই সন্ধ।তারা ? 
তোমার চোখেব ছগ্গি জাগে হারানো কোন মুখেব পারা ॥ 


জসাঁঝেব প্রদীপ আচল ঝেপে 
বধর পথে চাইতে বেঁকে 
চাণ্ডনীটি কার উচ্ছে কেপে 
বোজ সাঝে ভাই এখনি ল'্ৰা 


কার হারানো বধ তুমি অস্তপথে মৌন মুখে 
নাও সাঝে ঘরের মায়া গগনে শ্বক্া বুকে 


এই যে নিতুই আসা যা ওয়া, 
এমন করুণ মলিন চাওয়া, 
কাব তরে তয় আকাশ-ব্ধু 
তুমিও কি আজ প্প্রিয়-ভারা ॥ 


[ ছাক়্ানট | 


শখ 


ব্যথ! নিশী্ণ 


নীরব নিশীথ বরাতে 
জলন আসল আখিপাতে 


তেন কি কথ! স্মরনে বাজে « 
বুকে কাব হতদ্দের বাক্তে ; 
কোন ক্রন্দন হিয়া-মীকে 
ও7চ হমরি ব্যর্থতীতে, 

আব জ্ঞল ভরে আপা ॥ 


মম ব্যর্থ জীবন-বেদন 

এই নিশীল্থ লকাতি নবি, 
তান গোপনে একাকণ শয়ন 
শুধু নয়নে উৎ্লে বাবি । 
ছিল দিলনা এমনি নিশা, 
বুকে জেগেছিল শত তৃবা', 
তার্র ব্যপ্থ নিশাস সিম 

ই শ্িখিল শেফালি কাকু ত 
আব পুববীর বেদনাঁতে |. 


[ ছাক্সানিট , 


আশা 


হয়তো তোমায় পাব? দেখা, 
যেখানে এ নত আকাশ চুমছে বনের সবুজ রেখা ॥ 


এ সুদূরের গায়ের মাঠে 
আ'লের পথে বিজন ঘাটে, 
হয়তে! এসে মুচকি হেসে 
ধরবে আমার হাত একা 


এ নীলের এ গহন-পারে ঘ্বোম্টাঁহ।রা তোমার চাওয়া 
আনলে খবর গৌপন দৃতী দিকৃপাবের এ দখিন ভাওয়া ॥। 


বনের ফীকে দু তুমি 

আস্তে যাবে নয়ন! চুমি, 

সেই সে কথা লিখছে হোথা 
দি্লয়ের অরুণ-লেখ' ৷ 


[ ছায়ানট ] 


আপন পিয়াসা 


আমার আপনার চে আপন যে-জন 

খু তারে আমি আপনা, 

আম শুনি যেন তার চরণের ধ্বনি 
আমারি তিয়াসা বাসনায় ॥ 


আমারই মনের তৃাষিভ আকাশে 

কাদে সে চাতক আকুল পিয়ালে, 

কভু সে চকোর স্রধাচোর আসে 
[নশী:থ স্বপনে জোছনায় ॥ 


আদার মনের পিয়াল স্মালে হোঁর ভারে প্রেহ-মেঘ শ্যাম, 
অশনি-আলোক হেরি ভারে থির ৰিজুলি জজ আঅভিরাম ॥ 


আমারই রাঁচত কাননে বস্ত। 

পরান্ু পিয়ারে মালিক রচিয়ুা 

সে মাল! সহসা! দেখিনু জাগিয় 
আ[পনারি পলে দোঁজে হায় ॥ 


| ছাজানও ॥ 


অ-কেজোর গান 


এ ঘাসেব ফুলে মটরশুটীর ক্ষেতে 
আমার এ মন-মৌমাঁছি ভাই উঠেছে আজ মেতত ॥ 


এই বোদ-সোহাগী পডষ প্রাতে 
অথিব প্রজাপতির সাথে 
বেড়াই কু'ড়ির পাতে পাতে 
পুস্পল মৌ-ক্ষেতে ! 
আমি আমন ধানে বিদায়-কাদন শুনি মাঠে বেতে 


আজ কাশ-ননে কে শ্বাসফেলে যায় মরা নদীর কুলে, 
ও তাঁর হ'ল্‌্দে আচল চ'লতে জড়ায় অড়হবেব ফুলে । 
এ বাবলা ফুলে নাকছাবি তাব, 

গায়ে শড়া নীশ-অপবাজ্ঞিতাব, 

চ'লেছি সেই অজ্গানি নব 


উদাস পবশ পেতে ॥ 


আমায় ডেকেছে সে চোখ-ইশবায় পথে 2ষতে যেতে 
এ ঘাসের ফুলে মটবশু-টার ক্ষেতে, 
আমাৰ এ মন-দৌমাছি ভাই উঠেছে তাই মেতে ॥ 


কাগ্ডারী হুশিয়ার 
কোরাস 
তর্গম গিরি কাস্তার মরু ছুস্তর, পারাবার ! 
লভ্ঘিতে হবে রাজি নিশীথে, যাত্রীরা ছু শিয়াৰ 


ক্বসতেছে তরী ফুলিতেছে জল, ভূলিতেছে মাঝি পথ, 
ছি ডিয়াছে পাল, কে ধরিবে হাল, আছে কার হিম্সৎ ? 
কে আছ জোয়ান, হও আগুয়ান, হাঁকিছে ভবিষ্যৎ ? 

» ভূষ্কান ভারী দিতে হবে পাঁড়ি, নিতে হবে তরী পার 


তিমির রাত্রি, মাতৃমন্ত্রী সান্ত্রীর। সাবধান ! 
ষুগধুগাস্তসঞ্চিত ব্যথা! ঘোষিয়াছে অভিযান ! 
ফেনাইয়া উঠে বঞ্চিত বুকে পুঞ্জিত অভিমান, 
ইক্কাদের পথে নিতে হবে সাথে, দিতে হবে অধিকার 


সহায় জাতি মরিছে ভুরিয়া জানে না সম্তরণ, 
কাণ্ডারী ! আজ দেখিব তোমার মাতৃমুক্তি-পণ ! 
হিন্তু না ওরা মুসলিম ? ওই জিজ্ঞাসে কোন্‌ জন ? 
ৰাণডারী ! বলো, ডুবিছে মানুষ, সন্তান মোর মার! 


গিরি-সহ্কট, ভীরু যাত্রীরা, গুরু গরজায় বাজ, 
পশ্চাঁৎ-পথ-যাত্রীর মনে সন্দেহ জাগে আজ । 


সঞ্চিত। 


কাগারী ! তুমি ভুলিবে কি পথ ? ত্যাজ্িবে কি পথমাব্খ + 
ক'বে হানাহানি তবু চলে। টানি নিয়াছ যে মহাভার | 


কাণ্ডারা ! তব সম্মুখে এ পলা শর প্রাস্তর, 
বাঁডালীর খুনে লাল হ'ল যেথ। ক্লাইভের খঞ্জর ! 
এ গঙ্গায় ডুবিয়াছে হায় ভারতের দবাকর ! 
উদিবে সে রবি আমাদেরি খুনে বাডিয়। পুনবাঁৰ ॥ 


ফাসি মঞ্চে গেষে গেল বাব। জীবনের জয়গান, 

আদি অলক্ষো ঈাড়ায়েছে তারা, দিবে কেন বলিদাম ? 
আজি পরীক্ষা, জা।তর অথব1 জাতেব কবিবে ত্রাণ ? 
ছুল্িিতেছে তরী ফুলিতেছে জল কাগারী ছ'শিয়ার | 


[ অর্বহার। ] 


আমবা 


মোদের 


ঘ। রা 


ছাত্রদলের পান 


আমরা শক্তি আমরা বল 
আমরা হাএপদল 

পায়ের তলায় মুচ্ছে তুফা, 

উধ্র্বে বিমান ঝড়-বাঁদল 
আমরা ছাত্রদল 


অবাধার বরাতে বাধার পঞ্ছে 
যাত্র। নাক্গা পায়, 
শক্ত মাটি পক্তে বাডাই 
বিষম চলার ঘায় ! 
যুগে যুগে রক্তে মোদের 
সিক্ত হ'ল প্রর্থিতল । 
আমরা ছাত্রদল |! 


2:55 
লক্ষ্যহারা প্রাণ, 

ভাগ্যদেবীর যজ্ঞবেদীর 
নলিতা বলিদান। 


যখন লন্দ্রীদেবী স্বর্গে উচেন 


্বামর। 


আমর। পশি নীল অতল, 
আমরা ছাজদল ॥। 


ধরি মৃত্যু-রাজার 
যঙত্ভ-ন্বোড়ার বাশ, 


আমর। 


সঞ্চিত 


মোদের মৃত্যু লেখে মোদের 
জীবন-ইতিহাঁস ! 
হাসির দেশে আমর আনি 
সবনাশী চোখের জল 
আমন ছাত্রদল || 


সবাই যখন বুদ্ধি যোগায়, 
আমরা করি ভুল । 
সাবধানীর1 বাঁধ বাঁধে সব, 
আমরা ভাঙি কুল । 
দাকণ-বাতে আমরা তগ্ণ 
রক্তে করি পথ পিছল 
আমব। ছাত্রদল 


চক্ষে জ্বলে জ্ঞানের মশাল, 
বক্ষে ভরা বাক, 
কণ্ঠে মোদের কুগ্ঠীবিহীন 
নিত্য কালের ডাক ! 
তাজা খুনে লাল করেছি 
সরস্বতীর শ্বেত কমল ! 
আমরা ছাত্রদল !! 


দারুণ উপপ্রবের দিনে 
আমরা দানি শির, 

মোদের মাঝে মুক্তি কাদে 
ব্বিংশ শতাব্দীর ! 


ছাত্রদলের গান 


মোরা গৌরবেরি কান্না দিয়ে 
ভ'রেছি মা"র শ্যাম-আচল ! 
আমরা ছাত্রদল | 


আমর রচি ভালোবাসার 
আশার ভবিষ্যৎ 
মোদের ্বর্গস-পথের আভাস দেখায় 
আকাশ-ছায়াপথ ! 
মোদের চোখে বিশ্ববাসীর 
স্বপ্ন দেখা হোক সফল 
আমর] ছাত্বদল | 


সবহার। 


ব্যান সাভার পানি ব্রা 
চোবরাবালির চর, 
শুনব পাগল ! কে বেধেছিজ 
সেই চরে তোর ঘর € 
স্ুন্ডে তড়িৎ দে ইশারা, 
ক্রট তুলে তদ সবহারা ; 
মেক্ব জননীর অশ্ুধাা। 
কল্ছে মাথার পর, 
দাক্সিজে দ্বরে ডাকছে মাটি 
ছিলে তক্রু-কর ।। 


কন্যার তোর বন্যাধাকাজ 
কাঁদছে উতভব্বোল, 
শাক দিষেছে তাদের আজি 
সলাগব-মাষের কোল 
নাষ্েহজ মাকি ! নায়ের মাঝি । 
পাল তুলে তুই দেরে আজি 
তুর্ঙ্গ এ তুফান তাজা 
ভরঙে খায় দোল ! 
নামেজ জাতি! আর কেন ভাই 
মামার লোৌডর তোল ! 


সবক্ছার। ২ 


ভাঙন ভর! আগুনে ভোর 
যায় রেবেলাযায়। 
মাঝি রে! দেখ. কুরঙ্গী তোর 
কুলের পানে চায় । 
যায চলে এ সাথের সান্ধী, 
নায় গহন শাওন-রাতি, 
সাক্ুর-ভরা কাঁদন পাছি, 
সুযুস নে আর হাক । 
এঁ কাদনের বাঁধন ছেড়া 
এতই কি রেদাজ? 


হীরা মানিক চাস্নিক" তুই, 
চাসনি তো সাত ক্রোভ, 

একটি ক্ষুদ্র ম্বৎপাত্র- 
ভরা অভাব তোর । 

চ্গাইলি রে ঘুম আ্রাস্তিহরা, 

একটি ছিন্ন মাহ্‌র-ভরা, 

একটি প্রদীপ-আলো-করা 
একটু-কুটীর দোর ! 

আসলো! মৃত্যু আসলে! জরা 
স্লো সিদেল-চোর ॥ 


মাঞ্ছে রে, তোর নাও ভালিয়ে 


মাটির বুকে চল্‌ । 
শক্ত মাটির ঘায়ে হউক 
রক্ত পদতঙ্স । 


জঞ্চিত 
এ্ুলসু-পথিক চল্বি ফিক্সি 
জ'ল্বি পাহাড় কানন গিরি 
হাঁকছে বাদল, দিতি” ছ্ঘিত্রি” 
নাচছে সিন্ধুজল ! 
চল্‌রে জলের যাত্রী এবার 
মাটির বুকে চল্‌ । 


সাম্যবাদী 


গাহি সাম্যের গাঁন- 
যেখানে আসিয়া! এক হয়ে গেছে সব বাধা-ব্যবধান, 
যেখানে মিশেছে হিন্দ্র-বৌদ্ধ-সুসলিম ক্রীশ্চান ! 
গাহি সাম্যের গান ! 
কে তৃমি ?_পার্সী ? জৈন? ইহুদী? জীাওতাল, ভীল, গারো ? 
কনফুসিয়াস্‌ ? , চাবাঁক-চেল! ? ব'লে যাও, বলো আরো ! 
বন্ধু, যা খুশি হও, 
পেটে পিঠে কাধে মগজে যা-খুশি পুঁথি ও কেতাব বও, 
কোরান-পুরাণ-বেদ-বেদাস্ত-বাইবেল-ত্রিপিটক- 
জেন্দাবেস্ত-গ্রন্থসাহেব প'ড়ে যাঁও, যত সখ-_ 
কিন্ত কেন এ পগুশ্রম, মগজে হাঁনিছ শুল ! 
দোকানে কেন এ দর-কষাকষি ?-_-পথে ফুটে তাজ। ফুল + 
তোমাতে রয়েছে সকল কেতাব সকল কালের জ্ঞান, 
সকল শাস্ম খুঁজে পাঁবে সখা, খুলে দেখ নিজ প্রাণ ! 
তোমাতে রয়েছে মকল ধর্ম, সকল যুগাবতার, 
তোমার হৃদয় বিশ্ব-দেউল সকলের দেবতার । 
কেন খুঁজে ফের” দেবতা ঠাকুর" মৃত পুথি-কঙ্কালে ? 
হাসিছেন তিনি অমৃত-হিয়ার নিভৃত অস্তরালে । 


বন্ধু বলিনি ঝুট, 
এইখানে এসে লুটাইয়। পড়ে সকল রাজমুকুট । 
এই হ্ৃদয়ই সে নীলাচল, কাশী, মথুরা, বৃন্দাবন, 
বুদ্ধ-গয়া এ জেরুজালেম এ মদীনা! কাবা-ভবন, 


পভ 


সঞ্চিত 


মস্জিদ এই, মন্দির এই, গির্জা এই হৃদয়, 

এইখানে বসে ঈস। মুসা পেল সত্যের পরিচয় । 
এই রণ-ভূমে বাঁশীর কিশোর গাহিলেন মহা। গীতা, 
এই মাঠে হ'ল মেষের রাখাল নবীরা খোদার মিতা । 
এহ হৃদয়ের ধ্যান-গুহা-মাঝে বসিয়া শাক্যমুনি, 
ঘাজল রাজ্য মানবের মহা-বেদননর ডাক শুনি? । 
এই কন্দরে আরব-ছুলাল শুনিতেন আহ্বান, 
এইখানে বসি, গাহিলেন তিনি কোরানের সাম-গান 


মিথ্যা শুনিনি ভাই, 
এই হৃদয়ের চেয়ে বড কোনো মন্দির কাবা নাই । 
ক সং চু ১ 


ঈশ্বর 


কে তুমি খুকজ্বিছ জগদীশে ভাই আকাশ পাতাল জুদ্ধে 
কে তুমি ফিরিছ বনে-জঙ্গলে, কে তুমি পাহাভ-চুড়ে ? 
হায়, খধষি দরবেশ, 
বুকের মানিকে বুকে ধ'রে তুমি খোজ তারে দেশ দেশ । 
স্থগি বয়েছে তোমা” পানে চেয়ে ভুমি আছ চোখ বুজে, 
আষ্টারে খোজো-_আপনারে তুমি আপনি ফিরিছ খুজে 
ইচ্ছা অন্ধ ! আখি খোলো, দেখ দর্পণে নিজ কায়।॥ 
দেখিবে, তোমারি সন অবয়বে প*ড়েছে তাহার ছায়া । 
শিহার উঠো না” শান্স্রবিদেরে ক'রোনাক' বীর ভয়-_ 
ভাহারা খোদার খোদ “প্রাইভেট সেক্রেটারী” তো! নব 
সকলের মাঝে প্রকাশ তাহার, সকলের মাঝে তিনি ! 
আমারে দেখিয়। আমার অদেখা জন্মদাতারে চিনি ! 
রত্ধ লইয়া! বেচাকেনা করে বণিক সিন্ধু-কুলে__ 
রত্বাকরের খবর তা বলে পুছে। না ওদেরে ভুলে, 


সাম্যবাদী 
উহার রত্ব-বেনে 


রক্জু চিনিয়া মনে করে ওরা রত্বাকরেও চেনে ! 
ভুবে নাই তারা অতল গভীর রত্ব-সিন্ধু-তলে, 
শাস্স না ঘেটে ডুব দাও সখা, সত্য-সিন্ধুজলে ! 


ফা ব্ সাং 


মানি 
গাহি সাম্যের গান-- 


মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই, নহে কিছু মহীয়ান্‌ 
নাই দেশ-কাল-পাত্রের ভেদ, অভেদ ধর্মজতি, 
সব দেশে সব কালে ঘরে-ঘরে তিনি মানুষের জ্ঞা্ি | 


“পুজারী, ছুয়ার খোলো, 
ক্ষুধার ঠাকুর দাডায়ে ছ্য়ারে পুজার সময় হ'ল । 
স্বপন দেখিয়া আকুল পূজারী খুলিল ভজনালয়, 
দেবতার বরে আজ রাজা-টণজ। হয়ে যাবে নিশ্চয় ! 
জীর্ণ-বস্ত্র শীর্ণ-গাত্র, ক্ষুধায় ক ক্ষীণ__ 
ডাকিল পাস্থ, “দ্বার খোলে বাবা খাইনি তো সাত দিল্গ। 
সহসা বন্ধ হ'ল মন্দির, ভূখারী ফিরিয়া চলে, 
তিমিররাত্রি পথ জুড়ে তার ক্ষুধার মানিক জ্বলে ! 

ভূখারী ফুকারী' কয়, 
“এ মন্দির পুজারীর, হায় দেবতা, তোমার নয় । 
মস্জিদে কাল শির্ণী আছিল, অঢেল গোস্ত রুটি, 
বাঁচিয়া গিয়াছে, মোল্লা সাহেব হেসে তাই কুটি কুটি! 
এমন সময় এলো মুসাফির, গায়ে আজারিন চিন্‌ 
বলে, “বাবা আমি ভূখা ফাঁকা আছি আজ নিয়ে সাতদিন ! 

' ভেরিয়া হইয়। হাকিল মোল্লা 'ভ্যাল1 হ'ল দেখি ল্যাঠা, 

ভূখা আছ মর? গো-ভাগাড়ে গিয়ে! নমাজ পড়িস বেটা ? 


সঞ্চিত! 


ভুখারী কহিল, "না বাবা”, মোল্লা হীকিল-_“ত। হলে শাল। 
সোজ। পথ দেখ 1 গোশ.ত-রুটি নিয়া মসজিদে দিল তাল। 
ভুখারী ফিরিয়া চলে, 
চলিতে চলিতে বলে” 
“ভাশীট। বছর কেটে গেল, আমি ডাকিনী তোমায় কু, 
আমার ক্ষুধার অন্ন তা” ব'লে বন্ধ করনি প্রভু, 
স্ব মস্জিদ মন্দিরে প্রভূ নাই মান্রষের দাবী । 
মোল্লা পুরুত লাগায়েছে তাঁর সকল ছুয়াবে চাবী ! 


কোথা চেঙ্গিস, গজনী মীমুদ. কোথায় কালাপাহাড় * 

ভেঙে ফেল এ ভজনালয়েব যত তা না-দেওয়া দ্বার । 

খোদার ঘরে কে কপাট লাগায়, কে দেয় সেখানে তাল 

সব দ্বার এব খে।ল! রবে, চালা হা হড়ি শাবল চাঁল। ! 
হায় রে ভজনালয়, 

তোমার মিনারে চাড়য়া ভণ্ড গাহে স্বার্থের জয় 
মানুষেরে ঘৃণা করি? 

ও? কার। কোরাণ, বেদ, বাইবেল চুম্বিছে মরি মরি ! 

ও সুখ হইতে কেতাব গ্রন্থ নাও জোর ক'রে কেড়ে 

যাহার! আনিল গ্রন্থ _কেতাব সেই মানুষেরে মেরে । 

পুজিছে গ্রন্থ ভণ্ডের দল ।- মূর্খরা সব, শোনো, 

মানুষ এনেছে গ্রন্থ * গ্রন্থ আনেনি মানুষ কোনে । 

আদম দাউদ ঈসা মুস! ইব্রাহিম মোহাম্মদ 

কৃষ্ণ বুদ্ধ নান্ক কবিব--বিশ্বের সম্পদ, 

আমাদেরি এরা পিতা পিত।মহ, এই আমাদেরি মাঝে 

স্ঠাদেরি রক্ত কম-বেশী ক'রে প্রতি ধমনীতে রাঁজে ! 

অংমর। তাদেরি সন্তান, জ্ঞাতি, তাদেরি মতন দেহ ! 

, কে জানে কখন মোরাও অমনি হয়ে যেতে পারি কেহ ! 


সাম্যবাদী 


হেসো না বন্ধু । আমার আমি সে কন্ত অতল অসীঙ্, 
আমিই কি জানি কে জানে কে আছে 
আমাতে মহামহিম ! 


হয়তে। আমাতে আসিছে কন্কি, তোমাতে মেহেদী ঈসা, 

কে জানে কাহাব অন্ত ও আদি, কে পায় তাহার দিশা, 

কাহারে করিছ ঘ্বণা তুণি তাই, কাহারে মারিছ লাখি ? 

হযতো উহাবি বুকে ভগবান জাগিছেন দিবা-রাতি ! 

মথন] হয়তো কিছুই নহে সে, মহান উচ্চ নহে, 

আছে ক্রেদীক্ত ক্ষত-বিক্ষত পড়িয়া ছঃখ-দহে, 

হবু জগতের যত পাবিত্র গ্রন্থ ভজনালয় 

এ একখানি ক্ষুদ্র দেহের সম পবিজ নয় । 

হয়তে। উহারি ওরসে ভাই উহ।বই কুটার-বাসে' 

জন্মিছে কেহ_ জোঁড়। নাই য।র জগতের ইতিহাসে ! 

যে বাণী আজিও শে।নেনি জগৎ যে “মহাশক্তিধরে” 

আজিও বিশ্ব দেখেনি,-_হয়তো। অসিছে সে এবই ঘরে ! 

ও কে? চগ্ডাল? চমকাঁও কেন ? নহে ও ঘৃণ্য জীব ! 

ওই হ'তে পারে হরিশচন্দ্র, এই শ্মশানের শিব ? 

আজ চণ্ডাল, ক।ল হ'তে পারে মহাযোগী সম্রাট, 

তুমি কাল তারে অধ্য দানিবে, করিবে নন্দী-পাঠ। 

রাখাল বলিয়া কারে করো হেলা, ও হেল কাহারে বাজে, 

হয়তো। গোপনে ব্রজের গোপাল এসেছে রাখাল সাজে । 
চাষা বলে করে৷ ঘ্বণা ! 

দেখে। চাষ! রূপে লুকিয়ে জনক বলরাম এলো কিন! । 

যত নবী ছিল মেষের রাখাল, তারাও ধরিল হাল, 

ারাই আনিল অমর বাণী-__যা আছে, রবে চিরকাল ! 


সঞ্চিত 


ছ্বারে গালি খেয়ে ফিরে হায় নিতি ভিখারী ও ভিখারিনন, 
তারি মাঝে কবে এলো ভোলানাথ গিরিজায়া, তা কি চিনি। 
তোমার ভোগের হাস হয় পাছে ভিক্ষা-যুষ্তি দিলে, 
গ্বারী দিয়ে তাই মার দিয়ে তুমি দেবত্তারে খেদাইলে । 

সে মার রহিল জমা-_ 
কে জানে তোমায় লাঞ্তিতা দেবী করিয়াছে কিনা ক্ষমা ! 


বন্ধু, তোমার বুক-ভরা লোভ, ছ"-চোখে স্বার্থ ঠলি, 

নতুব। দেখিতে তোমারে সেবিতে দেবতা হ'য়েছে ফুলি ৷ 

মানুষের বুকে যেটুকু দেবতা, বেদনা-মথিত সুধা; 

তাই লুটে তুমি খাবে পশু? তুমি তা দিয়ে মেটাবে ক্ষুধা ? 

তোমার ক্ষুধার আহার তোমার মন্দোৌদরীই জানে 

তোমার ম্ত্যু-বাণ আছে তব প্রাসাদের কোনখানে 
তোমারি কামনা-রাণী, 

যুগে যুগে পশু ফেলেছে তোমায় মৃত্যু-বিবরে টানি, 


৪ ৪ সং 


পাপ 


সাম্যের গান গাই !-- 
যত পাপী তাপী সব মোর বোন, সব হয় মোর ভাই । 
এ পাঁপ-মুলুকে পাঁপ করেনিক” কে আছে পুরুষ নারী ? 
আমরা তো ছার ; পাপে পঙ্কিল পাপীর্দের কাগ্ডারী ! 
তেত্রিশ কেখটি দেবতার পাপে স্বর্গ সে টলমল, 
দেবতার পাপ-পথ দিয়া পশে ত্বর্গে অস্ত্র দল ! 


আদম হইতে শুরু করে এই নজরুল তকৃ সৰে 
' কম-বেশী ক'রে পাপের ছুরিতে পুণ্যে করেছে জবেহ 


বিশ্ব পাপস্থান-_ 
ভর্ধেক এর ভগৰান, আর অর্ধেক শয়তান ! 


সাম্যবা্ধী ৮১ 


ধর্মান্ধরা শোনো, 
অন্যের পাঁপ গণিবার আগে নিজেদের পাপ গোণে। । 
পাপের পক্কে পুণ্য পদ্ম, ফুলে ফুলে হেথা পাপ ! 
সুন্দর এই ধরা-ভর। শুধু বর্চন! অভিশাপ । 
এদের এড়াতে না পারিয়া যত অবতার আদি কেন 
পুণো দিলেন আত্ম। ও প্রাণ, পাঁপেরে দিলেন দেহ ! 
বন্ধু, কহিনি মিছে, 
ব্রহ্মা! বিষু্ শিব, হ'তে ধ'রে ক্রমে নেমে এস নীচে 
মান্থুষের কথা! ছেড়ে দও, যত ধ্যানী মুনি খষি যোগী 
আত্মা তাদের ত্যাগী তপন্বী, দেহ তাহাদের ভোগী । 
এ-ছুনিয়া পাপশালা, 
ধর্ম-গাধার পুষ্ঠে এখানে শুন্ত পুণ্য-ছাল! ! 
হেথা সবে সম-পাগী, 
আপন পাপের বাট্খারা দিয়ে অন্যের পাপ মাপি।' 
জবাবদিহির কেন এত ঘটা যদি দেবতাই হও, 
টরপি প'রে টিকি রেখে সদা বলো যেন তুমি পাঁপী নও ! 
পাগী নও দি কেন এ ভড়ং ট্রেডমার্কার ধুম ? 
পুলিশী পোশাক পরিয়া! হ'য়েছ পাপের আসামী গুম ! 


বন্ধু, একটা মজার গলপ শোনো, 
একদা অপাপ ফেরেশ. ত। সব স্বর্গসভায় কোনে 
এই আলোচন। করিতে আছিল খিধির নিয়ম ছুষি_ 
দিন রাত নাই এত পুজা করি, এত ক'রে তীাপ্সে তুবি, 
তবু তিনি যেন খুশী নন্‌_তার যত সহ দয়া ঝরে 
পাপ-আসক্ত কাদ। ও মাটির মানুষ জাতিরই পরে ! 
শুনিলেন সব অন্তর্বামী, হাসিয়া সবারে ক'ন__ 
“মলিন ধুলার সস্তান শুরা; ৰড় ছুর্বল মন-__ 


৬ 


৯৮ 


সঞ্চিত 


ফুলে ফুলে সেথা ভুলের বেদনা নয়নে অধরে শাপ, 
চন্দনে সেথা কামনার জ্বালা, চাদে চুম্বন-তাপ ! 

সেথা কামিনীর নয়নে কাজল, শ্রোনীতে চন্দ্রহার, 

চরণে লাক্ষা, ঠোঁটে তাম্থুল, দেখে মরে আছে মার ! 
প্রহরী সেখানে চোখা চোখ নিয়ে সুন্দর শয়তান, 

বুকে বুকে সেথা বাকা ফুল-ধন্থু, চোখে চোখে ফুল-বাণ ! 


দেবদূত সবে বলে: “প্রভু মোরা দেখিব কেমন সর।, 
কেখন সেখানে ফুল ফোটে যার শিয়রে মৃত্যু-জরা। ) 
কাহলেন বিভু --"তোমাদের মাঝে শ্রেষ্ঠ ঘে ছইজন 
যাক্‌ পৃথিবীতে, দেখুক কি ঘোর ধরণীর প্রলোভন !? 
'হাকত' 'মারুত' ফেবেশতা দের 'গীরব রবি-শশী 
ধবার ধুলান অংশী হইল মানবের গুহে পশি', 

করায় যায় মায়ী ঝুলে তেপা ছ।য়ায় ভায়ায় কাদ, 
কনল-দী।ঘতে সাত শ' হবেছে, এহ 'অ।কাশের চাদ ! 
শব্দ গন্ধ বর্ণ হেথায় পেতেছে অবূপ--ফাসা, 

ঘাটে ঘাটে হেথা ঘট-ভরা হাস, মাঠে মাঠে কাদে বাশা ! 
হাদনে আতশী ফেরেশতাঁ-প্রাণ (ভ।জল মাটির রসে, 
শকরী-চোখের ৮টুল চাতুরা বুকে দাগ কেটে বসে! 
ঘাঘরী ঝলকি” থ্াগরী ছলাক” নাগরী “জোহরা” যায় - 
স্বগের দূত মজিল সে-রূপে, বিকাইল রাও! পায় ! 
অধর-আনার-রসে ডুবে গেল দোজখের নার-ভীতি, 
মাটির সোরাহী মস্তান। হ'ল আঙ্গুরী-খুনে তিতি' ? 
কোথা ভেসে গেল সংযম-বাঁধ, বারণের বেড়া টুটে, 

প্রাণ ভ'রে পিয়ে মাটির মাদরা৷ ওষ্ঠ-পুস্প-পুটে | 
বেহেশতে সব ফেরেশ তদের বিধাতা কহেন হাসি-_ 
হারুতে মারুতে কি ক'রেছে দেখ ধরণী সবনাশী 1 


1 


সাম্যবাদী 


নয়ন এখানে যাঁছ জানে সখা, এক আখি-ইহশারায় 
লক্ষ যুগের মহা-তপস্তা কোথায় উবিয়া যাঁয় ! 


স্থন্দরী বন্তুমতী 
চিরযৌবনা দেবতা ইহার শিব নয়--কাম রতি ! 
সু ষ এ 


বারাঙ্গন৷ 
কে তোমায় বলে বাবাঙ্গন। মা, কে দেয় থুতু ও-গায়ে ? 
হয়তো! তোমায় স্তন্ত দিয়ছে সীতাঁসম সতী মায়ে ! 
ন।-ই হলে সতী, তবু তো৷ তোমর। মাতাঁভগিনীরই জাতি, 
তোমাদের ছেলে আমাদেরই মতো॥ তারা আমাদের জ্ঞাতি 
“আমাদেরই কোন বন্ধ স্বজন আত্মীয় বাবা কাক। 
উহাদের পিতা উহাদের মুখে মৌদেরই চিহ্ন আকা !” 
আমাদের মতো খ্যাতি যশ মান ভারাও লভিতে পারে, 
তাদেরও সাধনা হান। দিতে পারে সদর ত্বর্থ-ঘারে ! 
স্বর্গবেশ্য। ঘৃত।টী-পুত্র হ'ল মহাবীর দ্রোণ, 
কুমারীর ছেলে |বশ্ব-্পুজ। কুষ্ণদেপায়ণ, 
কানীন-পুত্র কর্ণ হইল দান-বীর মহ।রথী, 
স্বর্গ হইতে পতিতা-গজ। শিবেরে পেলেন পতি, 
শান্তন্র রাজ! নিবেদিল প্রেম পুনঃ সেই গঙ্গায় 
তাদেরি পুত্র অমব ভীম্ম, কৃষ্ণ প্রণমে যায় ! 
মুনি হ'ল শুনি সত্যঞ্কান সে জারজ জবালা শিশু, 
বিশ্বায়কর জন্ম যাহার নহাপ্রেমিক সে যীশু [- 
কেহ নহে হেথা পাপ-পঞ্চিল, কেহ সে ঘ্বণ্য নহে, 
খুটিছে অযুত বিমল কমল কামনা_-কালীয় দহে ! 

শোনো মানুষের বাণী, 

জন্মের পর মানব জাতির থাকে নাক' কোনে গ্লানি ! 


পাঁপ করিয়াছি বলিয়া কি নাই পুণ্যেরও অধিকার ? 
শত পাপ করি হয়নি ক্ষুণ্র দেবত্ব দেবতার 


৮ সঞ্চিত। 


অহল্যা যদি মুক্তি লভে মা, মেরী হ'তে পারে দেবা, 
তোমরাও কেন হবে ন! পুজ্য। বিমল সত্য সেবি ? 
তব সম্ভানে জারজ বলিয়া কোন্‌ গোঁড়া পাড়ে গালি, 
তাহাদেরে আমি এই হু'টো কথা জিজ্ঞাস করি খালি- 

দেবতা গো জিজ্ঞাসি _ 
দেড় শত কোটি সম্ভান এই বিশ্বের অধিবাঁসী-_ 
কয়জন পিতামাতা ইহাদের হ'য়ে নিক্ষাম ব্রতী 
পুত্রকম্া কামনা করিল £ কয়জন সৎ-সতী ? 
ক'জন করিল তপস্তা ভাই সম্তভান-লাঁভ তরে ? 
কাঁর পাঁপে কোটি ছধের বাচ্চা আতুড়ে জন্মে মবে ! 
সেরেফ পশুর ক্ষুধা নিয়ে হেথা মিলে নরনারী যত, 
সেই কামনার সম্ভান মোরা! তবুও গর্ব কত 

শুন ধর্মের চাঁই-_ 

জারজ কামজ সম্ভানে দেখ কোনো সে প্রভেদ নাহ 
অসতী মাত।র পুত্র সে যদি জারজ পুত্র হয় ! 
অসৎ পিতাব সম্তানও তবে জারজ স্থুনিশ্চয় [ 


কঃ ফা স্ 


নারী 


সাম্যের গান গাই-__ 
আমার চক্ষে পুরুষ-রমণী কোন ভেদাভেদ -নাই 
বিশ্বে যা কিছু মহান স্ষ্টি চির-কল্যাণকর, 
অর্ধেক তার করিয়াছে নারী, অর্ধেক তার নর । 
বিশ্বে যাকিছু এল পাপ তাপ বেদন। অশ্রুবারি 
অর্ধেক তার আনিয়াছে নর, অর্ধেক তার নারী ! 
নরক কুগ্ড বলিয়া কে তোমা করে নারী হেয়জ্ঞান ? 
ভারে বল. আদি পাপ নারী নহে. মে যে নর-শয়তান 


সাম্যবাদী 
অথব। পাপ যে শয়তান যে-_নর নহে নারী নভে, 
ক্লীব সে, তাই নর ও নারীতে সমান মিশিয়া রহে । 
এ-বিশ্বে যত ফুটিয়াছে ফুল, ফলিয়াছে যত ফল, 
নারী দিল তাহে রূপ-রস-মধু-গন্ধ সুনিন্মল ! 
তাজমহলের পাথর দেখেছ, দেখিয়ছ তার প্রাণ ? 
আন্তবে তার মম্তাজ নারী, বাভিবেতে শাজাহান ! 
জ্ঞানের লক্ষ্মী, গানের লক্ষ্মী, শস্ত-লক্ষ্ম। নারী 
সুষমা-লক্ী নারীই ফিরিছে রূপে রূপ সঞ্চারি । 
পুরুষ এনেছে দিবসের জ্বাল তণ্ত রৌদ্র হ, 
কামিনী এনেছে যামিনী-শান্তি, সশীরণ বারিবাহ ! 
দিবসে দিয়াছে শক্তি স।হস, [নশীথে হয়েছে বধু, 
পুরুষ এসেছে মরুতৃষা ল'য়ে- নারী যোগায়েতে মধু 
শহ্যক্ষেত্র উবর হ'ল পুরুষ চালাল হল, 
নাক্না সেই মাঠে শম্ত রোপিরা করিল শ্থশ্যামল | 
নব বাহে হল, নারী খঠে জশ, সেই জণ-নাটি মিশে 
ফসল হইয়া ফলিয়া উঠিল সোনালী ধানের শীষে ! 


স্বর্ন-রৌপ্যভাব্র 
নারীর অঙ্গ পরশ লভিয়। হয়েছে অলঙ্কার । 
নারীর বিরহে, নারীর শিলনে, নর পেল কবি-প্রাণ, 
যত কথা তার হইল কবিতা, শব্দ হইল গান। 
নর !দ ; ক্ষুধা, নারা দিল সুধা স্ধায় ক্ষুধায় মিলে 
জন্ম ল। 5ছে মহামাঁনবের মহাশিশু তিলে তিলে ।” 
জগতের যত বড় বড় জয়, বড় বড় অভিযান, . 
মাতা ভগ্নী ও বধুদের ত্যাগে হইয়াছে মহীয়ান্‌ ! 
কোন রণে কত খুন দিল নর লেখ। আছে ইতিহাসে, 
কত নারী দিল সিথির,.সি'ছুর লেখা নাই তার পাশে 


সঞ্চিতা 
কত মাতা দিল হৃদয়, উপাঁড়ি কত বোন দিল সেবা 
বীরের স্মতি-স্তস্তের গায়ে লিখিয়া রেখেছে কেবা ? 
কোনো কালে একা হয়নিক' জয়ী পুরুষের তরবারী, 
প্রেরণ। দিয়াছে, শক্তি দিয়।ছে বিজয়লক্ষ্মী নারী ! 
রাজা করিতেছে রাজ্য-শাসন, রাঁজারে শাসিছে রাণী 
রাণীর দরদে ধুইয়। গিয়াছে যত রাঁজ্োর গ্রানি । 


পুরুষ হছদয়-হীন, 
মানুষ করিতে নারী দিল তারে অর্ধেক হৃদয় খণ 
ধরায় ধাদের যশ ধরেনাক, অমব মহামানব, 
বরষে বরষে ধাদের স্মরণে করি মোরা উৎসব, 
4খয়ালের বশে তাদের জন্ম দিয়াছে বিলাসী পিতা” 
লব কুশে বনে ত্যজিয়াঁছে রাম, পালন করেছে সীতা । 
নারী সে শিখাল' শিশু-পুরুবেরে সেহ প্রেম দয়! মায়া, 
দীপ্ত নয়নে পরল” কাজল, বেদনার ঘন ছায়া ! 
অদ্ভুতরূপে পরুষ পুরুষ করিল সে খণ শোধ, 
বুকে ক'রে তারে চুমিল যে, তারে করিল সে অবরোধ ' 
তিনি নর-অবতার - 
পিতার আদেশে জননারে যিনি কাটেন তানি? কুঠার । 
পথ কিরিয়া শুয়েছেন আজ অর্ধনারীশ্বর, 
'নার। চাপা ছিল এতদিন, অজ চাপা পড়িয়াছে নর । 
সে যুগ হয়েছে বাসী, 
ঘে যুগে পুরুষ দাস ছিলনাক” নারীরা আছিল দাসী । 
বেদনার যুগ, মানুষের যুগ, সাম্যের যুগ আজি, 
কেহ রহিবেন। বন্দী কাহারও, উঠিছে ভঙ্কা বাজি, 
নর যদি রাখে নারীরে বন্দী, তবে এর পর যুগে 
আপনার রচা এঁ কারাগারে পুরুষ মরিবে ভুগে) 


সাম্যবাদী ৮৭ 
যুগের ধর্ম এই-__ 
পীড়ন করিলে সে গীড়ন «সে পীড়া দেবে তোমাকেই । 


শোঁন মত্তেব জীব । 
আন্যেরে যত করিবে ীডন, নজে হবে তত ক্লীব । 
স্বর্ণ-রৌপা অলক্কীবেব ষক্ষপুবীতে নাবী, - 
করিল তোমায় বন্দিনী বলো কোন্‌ সে অত্য চাঁবী 7 
আসপনাবে আজ প্রকাশেব তব নাই (সই বাাাকুলতা', 
আজ তুমি ভীক আড়ালে থাকিয়া নেপথ্যে কহ কথা । 
০০1খে চোখে আজ চাতৈ পাব না, হাতে কলি, পরিয়ে মল 
াথাঁব ঘোমটা ছি ডে ফেল নাকী, ভেডে ফেল" «শিকল ' 
নছ্োমটা ,5।ন! ৯ বযাছে ওক, দাগ স মাববণ,। 
দূৰ কবে দা দাসাব চকু, আর মত আশিগন । 


পলা স্ুলাল' মেষে, 
পরো না লা আব গশরবিদবীবনে শাগা-সান গান শেষে 
কখন আসিল 'প্লটে। মবাজা নিশীপ্ধ পাখায় ডে, 
পবয়া তোমায় পুবিল তাঙ্াব শ্াধাব বিবব-পুবে ? 
(সই সে আঁদিগ বন্ধন তব, সেই হনে আছ মবি" 
নরণেৰ পুবে , নামিল ধবায় সেইদিন বিন্ভাববী ' 
তেডে যমপুলী নাঁগনীর মাতা আয় মা পাতাল ফুড়ি, 
সাধারে তোমায় পথ দেখাবে মা তোমারি ভগ্ন চভি, 
পুকষ-যমেব ক্ষুধাব কুকুর মুক্ত ও-পদাধাতে 
লুটায়ে পড়িবে ও চরণ-তলে দলিত" যমের সাথে! 
এতদ্রিন শুধু বিলালে অমৃত, আজ প্রয়োজন যবে, 
যে-হাতে পিয়ালে অমৃত দে হাতে কুট বিষ দিতে হবে * 


৮৮ সপ্গিভা 


সে-দিন অদূর নয় 
বে-দিন ধরণী পুরুষের সাথে গাঁহিবে নারীরও জয় 
না স পু 


কুলি-ম্জুর 
দেখিক্ধ সেদিন রেলে, 
কুন ব'লে এক বাবু সাব তারে ঠেলে দিল নীচে ফেলে । 
চোখ ফেটে এল জল. 
এমনি করে কি জগৎ জুভিয়া মার খাতে বল ? 
যে দধীচিদের ভাঁড় দিয়ে এ বাম্প শকট চন্লে, 
বাবু সাঁব এসে চড়িল তাহাতে, কূলিরা পিল "দেন _- 
বেতন দিয়াছ ? চুপ রও যত মিথ্যাবাদীব দল ! 
কত পাই দিয়ে কুজিদের তুই কত ক্রোড় পেলি নল % 
বাজ-পথে তব চলিছে মোটর সাগবে জাহাজ চলে, 
বেলপথে চলে বাম্প-শকট, দেশ ছেয়ে গেল কলে, 
বলো তো। এ সব কাহাদের দান গ “তামার তাশালিকা 
কাব খুনে রাঙা ?__ঠলি খুলে দেখ, প্রতি ইটে আছে লিখা 
তুমি জাননাক' কিন্ত পথের প্রতি ধলিকণা জানে, 
এ পথ এ জাহাজ শকট অট্রালিকাঁর মানে । 


আসিতেছে শুভদিন, 
দিনে দিনে বহু বাড়িয়াছে দেনা, শুধিতে হইবে খপ -_ 
হাতুড়ি শীকল গাঁইতি চালায়ে ভাঙিল যার! পাহাড়, 
পাহাঁড়-কাঁটা সে পথের ছ-পাঁশে পড়িয়া! বাদের হাড়, 
তোমারে ০েবিতে হইল যাহার মজুর, যুটে ও কুলি, 
তোমারে বহিতে যার "পবিত্র অঙ্গে লাগাল ধূলি, 


সাম্যবাী 


তারাই মানুষ, তারাই দেবতা, গাহি তাহাদেরি গাঁন_ 

সাদেরি ব্যথিত বক্ষে পা ফেলে আসে নব উত্থান? 

তৃমি শুয়ে রবে তে-তলার পরে আমরা বহিব নী, 

অথচ [তামারে দেবতা বলিব, সে ভরস।। শাঁজ মিছে । 

সিক্ত বাদের সারা দেহ মন মাটির মমতা-রসে, 

এই ধরণীর তবণীর হাল রবে তাহাদেনি বশে । 

ভারি পদ-রজ অগ্জলি করি” নাথায় লইব তুলি", 

সকলের সাথে পথে চলি" যার পায়ে লাগয়াছে ধলি। 

আজ নিখিলের বেদনা আত গীড়িতের মাখি খুন 

লালে লাল হ'য়ে উদ্দিছে নবীন প্রভাতে নবারুণ ! 

আজ হৃদযেব জাম-ধরা যত কবাট ভাজিয়। দাও 

বং-করা ৭ চামড়ার যত আবরণ খুলে নাও । 

আকাশেতে আজ যত বায়ু আছে হইয়। জমাট নীশ, 

মীতামাতি ক'রে ঢুকুক্‌ এ বুকে খুলে দাও যত খিল ! 

সকল আকাশ ভাডিয়া পড়ুক আমাদের এ ঘরে, 

মেদের ম.থায় চন্দ্র সষ তারার পন্ডুক ঝবে ! 

সকল কালের সকল দেশে ' স ল মান্ষ আসি' 

এক মোহনায় দাঁড়াইয়া শৌনো এক খলনেব বাশ । 
একজনে দিলে বাথা-- 

সমান তইয় বাজে সে বেদনা! সকলে বকে হেথা 
একেব অসম্মান 

লিখিল মানব-জাতির লজ্জী-সকলেপ অপমান 

নশ-মানবের মহ! বেদনার আজি মহ উ্বান, 

দের হাসিছে ভগবান, নীচে কাপিতেছে শয়তান : 


স্বহার] ] 


ফরিয়াদ 


এই ধবণীব ধুলিশখা তব অসহাষ সম্বান 
মাগে প্রতিকাব, উত্তব দাও আদি পিতা ভগবান | 
আমাব আখিব তখ-দীপ নি 
বেভাই তোমাব স্গি ব্যাপিযা, 
যনট্‌কু হেবি বিন্মযে মবি, ভবে ওঠে সাবা প্রাণ । 
এত ভালে তুমি; এত ভালোবাসো 7? এত তুমি মহীষান ? 
ভগবান ভগবান । 


তোমার আছি কত শ্রন্দধ, কত “এস মৃত, পতা | 
“ ইশিয়বে বলে কা তশি জননাব মানত ভীতা। 
নাহি সোয়া, নাত যেন মুখ, 
ভেঙ্গে গছো, গডে হাটে, উৎসুক 
৬।কাশ মুডে এবকতে পাত আখ হব বোদে ম্বাও। 
চোমীব পবন ক।বছে ব।জন জুডাতে দক প্রাণ 
ভগলাীন ভগবান । 


ববি শশী তাক। প্রত ।ত সন্ধ। তোমার আদেশ বতে 
“এই দিবা বাতি অ।কাশ বাতাস নহে, -বা কাবো নভে । 
এহ ধবশীব যাহ। সম্বল, 
ব(ণে-ভবা ফুল, বসে-ভবা ফল, 
সু-স্সিগ্ধ মাটি, সুধা সন জল, পাখীব কে গান» 
সকলের এতে সম অধকাব, এ ভাব কব্মান- 
ভগলান 1 ভগবান । 


ফরিয়াদ ৯৬ 


শ্বেত গীত কালো করিয়া স্থজিলে মানবে, সে তব সাধ। 
আমর যে কালো তুমি ভালে জান, নহে তাহা অপরাধ ! 
তুমি বলো নাই, শুধ্‌ শ্বেতদ্বীপে 
জোগাইবে আলো রবি শশী-দীপে, 
সাদ৷ রবে সবাকার টুটি টিপে, এ নহে তব বিধান ! 
সন্তান তব করিতেছে আজ তোমার অসম্মান ! 
ভগবান । ভগবান ! 


তব কনিষ্ঠা মেয়ে ধরণীরে দিলে দীন ধলা-মাটি, 
তাই দিয়ে তার ছেলেদের মুখে ধরে সে হধধের বাঁটি 
ময়ূরের মতো কলা'প মেলিয়া 
তার আনন্দ বেড়ায় খেলিয়া 
সম্ভান তার ন্ডুখী নয়, তারা লোভী, তার! শয়তান 
ঈধায় মাতি' করে কাটাকাটি, রচে নিতি ব্যবধান ! 
ভগবান ! ভগবান ! 


তোমারে ঠেলিয়া তোমার আসনে বাসয়াছে আজ লোভ", 
রসন! তাহার শ্যামল ধরায় করিছে সাহাবা গোবী ! 
মাটির টিবিতে ছু'দিন বসিয়া! 
রাজা সেজে করে পেষণ কবিয়া _ 
পেষণে তারি আসন ধ্বসিয় রচিছে গোরস্তান 
ভাই-এর মুখের গ্রাস কেড়ে খেয়ে বীরের আখ্যা পান ! 
ভগবান ! ভগবান 


জনগণে যারা জেৌক-সম শোষে তারে মহাজন কষ, 
সম্ভতান-সম পালে যার জমি, তার! জমিদার নয় | 
মাটিতে যাদের ঠেকে ন। চরণ, 
মাটির মালিক তীাহারাই হন-_ 


সঞ্চিতা। 


যে যত ভগ ধড়িবাজ আজ সেই তত বলবান্‌। 
নিক্তি নব ছোব। গড়িয়া কসাই বলে জ্ঞান- | 
ভগবান! ভগবান । 


অন্ঞায় বণে যারা যত দড় তাব। তত বড় জাতি, 
সাত মহারথী শিশুরে বধিয়। ফুলীয় বেহায়া ছাতি । 
তোমাব চক্র রুধিয়।ছে আজ 
বেনেব বৌপ্য চাকায় কী লাজ। 
এন্ড অনাচার স'ষে যাও তি, হু্ন মহা মহীষান । 
পীড়িত মানব পাবে নাক আব, সবেনা ৭ অপমান _ 
এগবান । ভগবান । 


এ দিকে দিকে বেজেছে ভগ, শঙ্কা নাতিব আব 
মবিয়া*র মুখে মাবণের বাণী উঠিতিেছে মাব মাএ । 
বন্ত যা ডিল কবেছে শোষণ। 
নীবক্ত দেতে হাভ দিয়ে বণ _ 
শত পণতাব্দী ভাঙোন যে হাড়, সেই হাডে ওঠে গান 
জয় ।নপীড়িত জনগণ জয় । জয় নব খান । 
জয় জয় শভগবাশ। 


তোমার দেওয়া এ বিপুল পুধা সকলে করিব ভে।গ, 
এই পৃথিবীর নাড়ী সাথে আছে স্থজন-দিনেব যোগ ! 
তাজ ফুলে ফলে অঞ্জলি পুরে 
বেড়ায় ধবণী প্রতি ঘরে ঘুরে, 
কে আছে এমন ভাকু যে হরিখে আমার গোলার ধান ? 
আমার ক্ষুধার অন্নে পেয়েছি আমার প্রাণের আ্রান_ 
রি এতঙ্গিনে ভগবান 


করিয়া ৯৩ 


যে আকাশ হ'তে ঝরে তব দান আলো! ও বৃষ্টিধারা, 
সে-আকাশ হ'তে বেলুন উডায়ে গোলাগুলি হানে কা'রা ? 
উদার আকাশ বাতাসে কাহার 
করিয়। তুলিছে ভীতির সাহারা? 
তোমার অসীম ঘিরিয়! পাহারা দিতেছে কার কামান ? 
হবে না সত্য দৈত্য-মুক্ত ? হবে না প্রতিবিধান ? 
ভগবান ! ভগবান ! 


তোমার দত্ত হস্তেরে বাধে কার নিপাডন-চেড়ী ? 
আমার স্বাধীন বিচরণ রোধে কার আহনের বেড়ী ? 
ক্ষুধা তৃবা আছে, আছে মোর প্রাণ, 
আমিও মানুষ, আমিও মতান্‌ ! 
আমার অধীন এ মোর রসনা, এই খাড়া গান, 
মনের শিকল ছি'ড়েছি, পড়েছে হর শিকলে টান 
এতদিনে ভগবান্‌! 


চির-অবনত তুলিয়াছে আজ গগনে উচ্চশির ! 
বান্দা আজিকে বন্ধন ছেদি' ভেঙেছে কীরা-প্রাচীর ! 
এতদিনে ভার লাগিয়াছে ভালো - 
আকাশ বাতাস বাহিরে আলো, 
এবার বন্দী বুঝেছে মধুর প্রাণের চাইতে ত্রাণ । 
মুক্ত-কণ্ঠে স্বাধীন বিশ্বে উঠিতেছে একতান _ 
জয় নিপীড়িত প্রাণ ! 
জয় নব অভিযান ! 
জয় নব উত্থান! 


[ লবহার। ] 


আমার কৈকিয়ৎ 


বততম।নেব কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই “নবা' 
কবি ও অকবি নানা বলো মোবে মুখ বুজে তাই সই সবি 
কেহ বলে, “তুমি ভবিষ্তাতে যে 
ঠাই পাবে কবি ভবীব সাথে হে! 
“যমন বেরোয় রবির হাতে সে চিরকেলে--বাণী কই, কবি? 
দূষিছে সবাই, আমি তবু গাই শুধু প্রভাতের ভৈববী ! 


কাব-বন্ধুরা হতাশ হইয়া মোর লেখ। পড়ে শ্বাস ফেলে । 
বলে, কেজো ক্রমে হচ্ছে অকেজো পলিটিক্সের পাশ ঠেলে । 
পড়েনাক" বই বয়ে গেছে গুটা !? 
কেই বলে “বৌ-এ গিলিয়াছে গোটা ! 
কেহ বলে, মাটি হ'ল হয়ে মোটা জেলে বসে শুধু তাস খেলে । 
কেহ বলে, “তুই জেলে ছিলি ভালো, ফেব যেন তূই যাস জেলে । 


গুরু ক'ন “তুই কবেছিস শ্ঞরু তলোয়ার দিয়ে দাড়ি াঁচা ॥ 
প্রতি শনিবাবেই চিঠিতে প্রেয়সী গালি দেন "তুমি হাঁড়িট্াচা । 
আমি বলি, “প্রিয়ে ভাটে ভাঙি হাঁড়ি _; 
অমনি বন্ধ চিঠি তাড়াতাড়ি ! 
সব ছেড়ে দিয়ে কবিলাম বিয়ে হিন্দুরা ক'ন আড়ি চাচা, 
যবুন না আমি কাফের ভাবিয়া খুঁজি টিকি দাড়ি, নাড়ি কাছা । 


মৌ-লোভী যত মৌলবী আর 'মোল্লারা” ক'ন হাত নেড়ে, 
দেব-দেবী নান মুখে আনে, সবে দাও পাঁজিটার জাত মেরে । 


আমার কৈফিয়ত, - ৯৫ 
ফতোয়া দিলাম-_কাঁফেব কাজী গু, 
যদিও শহীদ হইতে বাজী ও! 
“আম পারা'-পড়। হাম-বড়া মোরা এখানে বেড়ীই ভাত ছেরে ॥ 
তিন্দ্ুবা ভাবে, ফা শব্দে কবিতা লেখে ও পাঁ'ত নেড়ে । 


আন্‌্কোরা যত নন্ভায়োলেণ্ট নন্কো বৰ দলও নন্‌ খুশী 
ভ্রায়োলেন্সের ভায়োলিন' নাকি আম, বিপ্লবী-মন তৃুষি | 
*এটা অহিংস" বিপ্লবী ভাবে, 
'নয় চরকাঁর গান কেন গাবে ? 
-1ড়াবাম ভাবে নাস্তিক আমি, পাতি-বাম ভাবে কনফুনসি। 
ঘ্বপাজীরা ভাবে নাবাজা, নাবাজীরা শবে তাহাদের অস্কুশি' 


*ব শ।বে আদি বভ নাবা ঘেষা পারা ভাবে, নারী লিছ্েষা | 
বলেত ফেবনি ৫ গ্রধাসা-খন্ধ' ক'ন, এই তব বিচ্ে, ছি 
ভক্তরা এলো, শববুগ-বাব ! 
যুগের না হই হুজুগের কবি 
বটি তো রে দাদা, আম মনে ভাবি আব ক'শে কশি হৃদ-নেশী, 
ছুকানে ৮শ.আ। আটিয়। ঘুমান, (দশ্যি হতৈছে নিদ্‌ বেশী! 


কি যে লিখি ছাই মাথা ও মু আরিই কিবুঝি তার কিছু ? 
ভাত উচু আব হ'ল না তো ভাই, তই লিখি ক'রে ঘাড় নাচু। 
বন্ধ! তোখরা দিলে নাক? দান? 
পাজ সরক!ব রেখেছেন মান । 
যাহ! কিছু লিখি অমূল্য ব'লে অ-মূলো নেন। আর কিছু 
গুনেছ কি, হু" হু” ফিবিছে রাজার প্রহরী সদাই কার পিছু ? 


৯৬ 


সঞ্চিত। 


বন্ধু! তুমি তো দেখেছ আমায় আমার মনের মান্বরে 
হাড় কালি হ'ল, শাসাতে নারিন্থ তবু পোড়া মন-বন্দীরে 
যতবার বাঁধি ছেড়ে সে শিকল, 
মেরে মেরে তারে করিস বিকল ! 
তবু যদি কথা শোনে সে পাগল ! মানিল না! রবি-গান্ধীরে 
হঠাৎ জাগিয়া বাঘ খুঁজে ফেরে নিশার আধারে বন চিরে ! 


আমি বলি, ওরে কথা শোন ক্ষ্যাপা, দিব্যি আছিস খোশহালে 
প্রায় “হাফ' নেতা হ'য়ে উঠেছিস্‌, এবার এ দাও ফস্কালে 
“ফুল'-নেতা আর হবিনে যে হায়। 
বক্তৃতা দিয়ে কাদিতে সভায় 
গুড়ায়ে লঙ্কা পকেটেতে বোকা এই বেলা ঢোকা! সেই তালে, 
নিস্‌ তোর ফুটো ঘরটাও ছেয়ে, নয় পস্তাঁবি শেষকালে । 


বোঝেনাক' যে দে চারণের বেশে ফেরে দেশে দেশে গান গেষে, 
গান শুনে সবে ভাবে, ভাবনা কি! দিন যাবে এবে পান খেয়ে 
রবেনাক' ম্যালেরিয়। মহামারী, 
স্বরাজ আসিছে চ*ড়ে জুড়ি-গাড়ি, 
চাদ চাই, তার! ক্ষুধার অন্ন এনে দেয়, কাদে ছেলেমেয়ে ৷ 
মাতা কয় ওরে চুপ, হতভাগ। স্বরাজ আসে যে, দেখ, চেয়ে ! 


ক্ষুধাতুর শিশু চায় না স্বরাজ, চায় ছুটে ভাত একটু নুন, 
বেল। বয়ে যায়? খায়নিক বাছা» কচি পেটে তার জ্বলে আগুঙগ। 
কেঁদে ছুটে আসি পাগলের প্রায়, 
স্বরাজের নেশ। কোথা ছুটে যায় ! 
কেঁদে বলি, ওগে! ভগবান, তুমি আজিও আছ কি? কালি ও চু 
কেন ওঠেনাক' তাহাদের গালে, যারা খায় এই শিশুর খুন 


আমার কৈফিয়ৎ ৯ 


আমর! তো জানি, স্বরাজ আনিতে পোড়া! বাতাকু এনেছি খাস' 
কণ্ত শত কোটা ক্ষুধিতা শশুর ক্ষুধা নিঙাড়িয়! কাড়িয়া গ্রাস 

এল কে টী টাকা, এল না স্বরাজ ! 

টাক দিতে নারে ভূখারী সমাজ । 
মা রবুক হ'তে ছেলে কেড়ে খায়, মোর। বলি, বাঘ, খাও হে ঘাস। 
হে!রন্ত, জননী মাগিছে ভিক্ষ। ঢেকে রেখে ঘরে ছেলের লাশ। 


পন্ধু গো, আর বলিতে পাখি না, বড় বিষ-জ্বাল! এই বুকে, 
দেখিয়া শুনিয়া ক্ষেপিয়া গিয়াছি, তাই যাহা আসে কই মুখে, 
রক্ত ঝরাতে পারি না তো একা, 
তাই লিখে যাই এ রক্ত লেখা, 
শড় কথা বড় ভাব আসেনাক মাথায়, বন্ধু, বড় হুখে ! 
অমর কাব্য তোমারা লীাখও, বন্ধু, যাহারা আছ সুখে! 


পরোয়া করি না, বাঁচি বা না-কীচি যুগের হুজুগ কেটে ছেল, 
মাথার ওপরে জ্বালছেন রবি, রয়েছে সোনার শত ছেলে । 
প্রার্থনা ক”রো - যারা কেডে খায় তেত্রিশ কৌটী মুখের শ্রাস, 
যন লেখা হয় আমার রক্-লেখায় তাদের সবনাশ । 


| সব্হার। 1 


গোকুল নাগ 
না ফুব্াতে শরতের বিদ্াঘ-তে ফালি, 
না নিতবিতে আশ্বিনের কমল ছী-পালী, 
ভুমি শুনেছিজ্নে বন্ধু পাতা-ক্বা গান 
ফুলে ফুলে তহমজ্তের বিদ্ায়-অআহ্বান ! 
অতভজ্দ্র নয্নে তব লেগেছিল হ্যুম 
ঝর-ঝর কামিনীর, এজন €চাখ্খে চুম 
বাত্অিমজী লহক্ঞেল » ছি শতদত্ন 
হস্ল তব পর্থ-সাহী, হিমানী-সজ্বল 
ছায়াপথ বীথি দিজআ শেকফাালি দলিলআ। 
এন তব মায়া বধু ব্যথ। জাগানিয়া ॥ 
এভন আশ্রু কেম্স্তের, এল ফুল-খসা! 
শ্পিশ্শির-তিমির লাজ 2 আ্রাম্ত দীর্শ্বসা! 
বাউ-শীীখে সিক্ত বামু রিক্তভার বাণী 
কে শোল, হলে হলে কাদিল বনানশ ! 


ভুমি দেখেছিল বন্ধু হাযাকুতেন্ির 
আনশ্রু-ন্ঘন মায়া-আবখি, বিব্রহ আধ্িক 
বুকে তব ব্যথা-কীট পশ্শিল সিন 1 
€য-কাাজ। একলা না চোখে মনে হল জীন 
ল্ষ্ষে ভাতা লিল বালা, হ'ল বক্তে বা? 
আাম্পাহীন ভালবাসা, ভাবা অশ্রু- ভাতা! 
ন্বহ্ু,১ তব জীবনের কুমারী আমশ্থিন 
স্পরিশু বিখব1 বশ কনে কোন্‌ দিল, 


গোকুল নাগ 
কোন্‌ দিন সেঁউতির মাল। হ'তে তার 
ঝ'রে গেল বুস্তগুলি রাঁডা কামনার- _ 
আনি নাই £ জানি নাই, তোমার জীবনে 
'আজিছে বিচ্ছেদ-রাত্রি, অজানা গহনে 
এবে যাত্রা শুরু তব, হে পর উদাসী ৷ 
কোন্‌ বনাস্তর হ'তে ঘর-ছাড়। বাশী 
ডাক দিল, তুমি জান । মোরা শুধু জানি 
তব পায়ে কেঁদেছিল সারা পথখানি ! 
সেধেছিল, একেছিল খুলি -_ তুলি দিয়া 
তোমার পদাক্ষ স্থৃতি । 


রতিয়া রহিয়। 
কত কথা মনে পড়ে ! আজ তুমি নাই, 
মোরা তব পায়ে চলা-পথে শুধু তাই 
এসেছি খু জিতে সেই তণ্ত পদ-রেখা, 
এইখানে আছে তব ইতিহাস লেখ! : 


জানিনাক” আজ তুমি কোন্‌ লোকে রহি' 
শুনিছ আমার গাঁন হে কবি বিরহী ! 
কোথা কোন্‌ জিত্ভাসার অসীম সাহারা 
প্রতীক্ষার চির-রাত্রি চন্দ্র, সুর্য, তারা, 
শারায়ে চলেছ একা অসীম বিরহে ? 
তব পথ-সাথী যারা পিছু-ডাকি” কন্কে, 
গে! বন্ধু শেফালীর, শিশিরের প্পরিক্ক, 
ভন ঘাআ-পথে আজ নিও বন্ধু নিও । 


সঞ্চিত 


আমাদের অশ্রু-আদ্র এ স্মরণখানি !" 
শুনিতে পাও কি তুমি, এ পারের বাণী ? 
কানাকানি হয় কথ এ পারে ও-পাঁরে ? 
এ কাহার শক শুনি মনের বেতারে ? 
কত দূরে আছ তুমি কোথ। কোন্‌ বেশে ? 
লোকাস্তরে, না সে এই হৃদয়েরি দেশে 
পারায়ে নয়ন-সীম। বাধিয়াছ বাসা? 
হৃদয়ে বসিয়া শোন হৃদয়ের ভাষা ?--- 
হারায়নি এত ত্ুধ, এত চক্দ্র তারা, 

যেথা হোক আছ বন্ধু, হওনিক হারা !-*" 


সেই পথ, সেই পথ-চল। গাঢ় স্থতি, 

সব আছে । নাই শুধু সেই নিতি নিতি 
নব নব ভালোবাস! প্রতি দরশনে, 

আরে প্রিয় ক'রে পাওয়া চির-প্রিয়জনে-- 
আদি নাই, অন্ত নাই, ক্লান্তি তৃপ্তি নাই-_ 
যত পাই তত চাই আরো আরো চাই, 
সেই নেশা, সেই মধু নাড়ী-ছেড়। টান, 
সেই কল্পলোকে নব নব অভিযান, 

সব নিয়ে গেছ বন্ধু! তে কল-কলোল, 
সে হাসি-হিল্লোল নাই চিত উতরোল ! 
আজ সেই প্রাণঠাঁসা! একমুঠো ঘরে 
শুহ্যের শুহ্যত। রাজে, বুক নাহি ভরে ! 

হে নবীন, অফুরস্ত তব প্রাণ-ধারা 

হয়ত এ মরু-পথে হয়নিক” হারা) 

হয়তো আবার তুমি নব পরিচস্ধে 

দেৰে ধরা, হবে ধন্য তব দান লয়ে 


গোৌকুল নাগ ১০১ 
সকথা-সরস্বতী ! তাহা লয়ে ব্যথা নয়: 
কত বাণী এল, গেল, কত হ'ল লয়, 
আবার আসিবে কত + শুধু মনে হয় 
তোমারে আমরা চাই, রক্তমাঁংস ময় ! 
আপনারে ক্ষয় করি যে অক্ষয় বাণী 
আনিলে আনন্দ-বীর, নিজে বীণাপাণি 
পাতি" কর লবে তাহা, তবু যেন হায়, 
হৃদয়ের কোথ। কেন ব্যথা থেকে যায় । 
কোথা হেন শুহ্যতার নিঃশব্দ ক্রন্দন 
গুমরি' গুমরি' ফেরে হু-নহু করে মন ' 


বাণী তব-_-তব দান--সে তো সকলের, 

বাথা সেথা নয় বন্ধু! যে-ক্ষতি একের 

সেথায় সাল্ত্বনা কোথা £ সেথা শান্তি নাই. 

মোর হারায়েছি” বন্ধু, সখা, প্রিয়, ভাত 1. 


কবির আনন্দ লোকে নাই হঃখ শোক. 
সে-লোকে বিহরে যারা তারা স্থখী হোক 
তুমি শিল্পী তুমি কবি দেখিয়াছে তারা, 
রাতা পান করে নাই তব প্রাণ-ধার? ! 


“পথিকে" দেখেছে তারা দেখেনি গোকুলে' 
ডুবেনিক_ সুখী তারা আজো তার? কুলে 
'আজে। মোর প্রাণাচ্ছন্স, আমর জানি না 
গোকুল সে শিল্পী গল্নী কবি ছিল কিনা। 


৮৬ 


ফাঞ্চি্তা 


আজ্মীয় স্মরিয়া কাদি, কাদি প্রিয় তরে ! 
শোকুলে পড়িছে মনে তাই অশ্রু ঝরে । 
হা ঙঃ এ 

না ফুরাতে আশা ভাবা, না মিটিতে ক্ষুধা, 
না ফুরাতে ধরণীর মৃৎ্-পাত্র আধা, 

না পুরিতে জীবনের সকল আঁব্বাদ-_ 
মধ্যাহে আদিল দূত ! যত তৃষ্ণা সাধ 
কাদিল আকড়ি” ধরা, ঘেতে নাহি চায় । 
০এড়ে যেতে যেন সব সাধু ছিড়ে যায় । 
ধরার নাড়ীতে পড়ে টান ! তরু-লতা। 
জল বায়ু মাটি সব কয় যেন কথা ! 
যেয়োনাঁক? যেয়োনাঁক" যেন সারবে বলে- 
তাই এত আকর্ষণ এই জলে স্থলে 
অন্ুভব ক'রেছিলে প্রকৃতি-ছুলাঁল 

ছেড়ে যেতে ছিড়ে গেল বক্ষ লালে জানা 
হ'ল ছিন্ন প্রাণ! বন্ধু, সেই রক্ত-ব্যথা। 
রয়ে গেল আমাদের বুকে চেপে হেথা । 


হে তরুণ, হে অরুণ হে শিলী সুন্দর, 
মধ্যাহ্ছে আসিয়াছিলে স্থমেরু-শিখর 
কৈলাসের কাছাকাছি, দারুণ তৃষ্ণায়, 
পেলে দেখা স্থন্দরের, স্বরগ-গঙ্গায় 
হয়তো মিটেছে তৃষ্ণা, হয়তে। আবার 
ক্ষুধাতুর ।-_-ত্োতে ভেসে এসেছ এপার, 
অথবা হয়তো! আজ হে ব্যথা-সাধক' 
অশ্র-সরস্থতী কর্ণে তুমি কুরুবক | 


গোকুল নাগ ১৩০৬ 


হে পথিক-বন্ধ মোর, হে প্রিয় আমার 
যেখানে যে লোকে থাক” করিও স্বীকার, ' 
অশ্রু-রেখা-কুলে মোর এস্ম্রতি তর্পণ। 
তোমারে অঞ্জলি করি করিনু অর্পণ ! 
সঃ ৬ ফা 
স্থন্দরের তপস্তায় ধ্যানে আত্মহারা 
দারিত্বোর দর্প তেজ নিয়া এল যারা, 
যাবা চিরসবহারা করি” আত্মদান, 
যাহারা স্ফজন করে, করে না নির্মাণ, 
সেই বাণীপুত্রদের আভম্বরহীন 
এ সহজ আধযোজন, এ-স্মরণ-দিন 
স্বীকার করিও, কবি, যেমন স্বীকার 
ক'রেছিলে তাহাদের জীবনে তোমার । 


নতে এরা অভিনেতা, দেশ-নেত। নহে, 
এদের স্থজন-কুঙ্জ অভাবে বিরহে, 

ইহাদের বিত্ত নাই, পুজি চিত্তদল ; 

নাই বড়ে। আয়োজন নাই কোলাহল; 
আছে অশ্রু আছে 'গ্রীতি, আছে বক্ষ-ক্ষত, 
তাই নিযে সুখী হ্ বন্ধু ব্বর্গগত ! 

গড়ে যাঁরা, যারা করে প্রাসাদ নিমাণ 
শিরোপা তাদের তরে, তাদের সম্মান ! 


ছু'দিনে ওদের গড়া পণড়ে ভেঙে যায় 
কিস্তু অঙ্টা সম যারা গোপনে কোথায় 


১৬ 


সবহারা 


সঞ্চিত! 


স্যজন করিছে জাতি? স্যক্িছে মানুষ 
অচেনা রহিল তাবা । কথার ফানুষ 
ফাপাইয়া যারা যত করে বাহাছ্‌রী, 
তারা তত পাবে মাল। যশের কম্ভুরী ! 
আজটাই সত্য নয়, কণ্টা দিন তাহা ? 
ইতিহ।স আছে, আছে ভবিষ্যৎ, যাক 
অনস্ত কালের তরে রচে দিংহাসন, 
সেখানে বসাবে তোম। বিশ্বজনগণ | 
আজ তাহা নয় বন্ধু, হবে সে তখন, 
পুজা নয়-_ আজ শুধু করিনু স্মরণ । 


সব্যসাচী 


ওরে ভয় নাই আর, ছলিয়া উঠেছে হিমালয়-চাপা। প্রাচ” । 
গৌরীশিখরে তুহিন ভেদিয়া জাগিছে সব্যসাচী । 
দ্বাপর ফুগের মৃত্যু ঠেলিয়া 
জাগে মহাযোগী নয়ন মেলিয়া, 
মহাভারতের মহাকীর জাগে, বালে আমি আসিয়াছি ।" 
নব-যৌবন-জলতবঙ্গে নাচেরে চীন প্রাচী ! 


বিরাট কালের অজ্ঞাতবাঁস ভেদিয়। পার্থ জাগে, 
গাগ্ীব ধনু রাডিয়া উঠিল লক্ষ লাক্ষারাণে ! 
বাজিছে বিষাণ পাঁঞ্জজন্ত, 
সাজে রথাশ্ব, হাঁকিছে ৫সন্য, 
ঝড়ের ফু দিয়। নীচে অরণ্য, রসাতলে দোৌলা লাগে, 
দোলায় বসিয়া হ।(সিছে জীবন, ম্বৃতুযুর অনুরাগে ! 


যুগে যুগে ম'বে বাচে পুনঃ পাঁপ ছর্মতি কুরুসেনা, 
হুর্ধযোধনের পদলেহী ওরা, ছুঃশাসনের কেনা ! 
লহ্কাকাণ্ডে কুরুক্ষেত্র, 
লোভ-দানবের ক্ষুধিত নেত্র, 
কাসির মঞ্চে কারার বেত্রে ইহারা যে চির-চেনা ! 
স্াবিয়াছ, কেহ শুধিবে না এই উৎগীড়নের দেনা ? 


সঞ্চিতা 


কালের চক্র বক্রগতিতে ঘুরিতেছে অবিরত, 

আজ দেখি যারা কালের শীষে, কাল তারা পদাঁনত ? 
আজি সম্রাট কালি সে বন্দী, 
কুটারে রাজার প্রতিদ্বন্দ্বী ! 

কংস-কারায় কংস-হস্তা জন্মিছে অনাগত, 

তারি বুক ফেটে আসে নুসিংহ যারে করে পদাহত ! 


আজ যার শিরে হ।নিছে পাদুকা কাল তারে বলে পিতা” 
চির-বন্দিনী হ'তেছে স এ] দেশ-দেশ নহ্দিতা । 
দিকে দিকে এ বাজিছে ডঙ্কা 
জাগে শর ।গচশঙ্কী ! 
লঙ্কা-সায়রে কাদে ব("*”। ভারত-লক্ষ্মী সীতা 
জ্ব'লনে তাহারি আখির শ্ুমুখে কাল রাবণের তা । 


বুগে যুগে সে যে নব নব রূপে আসে মহাসেনাপতি, 

যুগে যুগে হ'ন শ্রীভগবান্‌ যে তাহারি রথ-সারি ! 
যুগে যুগে আসে গীতা-উদগ।ত' 
স্যায়-পাগ্ডব-সৈন্যের ভ্রাতা | 

অশিব-দক্ষযজ্ঞে যখনই মরে স্বাধীনতা সতী, 

শিবের খড়েগ তখনই মুণ্ড হারাঁয়াছে প্রজাপতি 


নবীন মন্ত্রে দানিতে দাক্ষা আসিতেছে ফাল্ধনী, 
জাগো রে জোয়ান ! ঘুমায়ো ন৷ ভুয়ো শাস্তির বাণী শুনি' 
অনেক দধীচি হাড় দিল ভাই, 
দানব দৈত্য তবু মরে নাই, 
গুতা দিয়ে মোরা স্বাধীনতা চাই, বসে বসে কাল গুণি ! 
জাগো রে জোয়ান। বাত ধ'রে গেল মিথ্যার তীভ বুনি' । 


সব্যসাচী ১০শ- 


নক্ষিণ করে ছি'ড়িয়া শিকল, বাম করে বাশ হানি' 
এ-নিরস্ত্র বন্দীর দেশে হে যুগ-শস্ত্রপানি ! 

গৃজ। করে শুধু পেয়েছি কদলী 

এইবার তুমি এস মহাবলী ! 

রথের সুমুখে বসায়ে। চক্রী চক্রধারীরে টানি” 

আর সত্য সেবিয়। দেখিতে পারি না'সতোর প্রাণহানি । 


মশ। মেরে এঁ গরজে কামান-_বিপ্লব মারিয়াছি । 
আমাদের ডানহাতে হাতকড়া, বাম হাতে মারি মাছি । 
মেনে শত বাঁধ! টিকটিকি হাঁচি, 

টিকি দাড়ি নিয়ে আজো বেঁচে আছি! 

বাচিতে বাঁচিতে প্রায় মরিয়াছি, এবার সবাসাচী, 

যা হোক একটা দাও কিছু হাতে, একবাব মরে বাঁচি ! 


| ফমিমনস! ] 


ছীপীম্তরের বন্দিনী 


বাসে নাই ফিরে ভারত-ভারতভী 
মার কতদিন দ্বী'শাস্তব ? 
পুণ্য বেদীর শুন্যে ধ্বনিল 
ব্র্দন-_-€দেড শত্ত বব । 


সপ্ত সিহ্ তের নদী পাব 
বাপেব কমল বনপার কাঠির 

কঠিন স্পর্শে যেখানে মান, 
শতদতন যেথা শতধা ভিন্ন 

শস্স-পাণির অস্ত্রঘায়? 
যস্ত্রী যেখানে সান্ত্রী বসাযে 

বীণার তন্ত্রী কাটিছে ভাজ, 
সেখান ভ'তৈ কি বেতার-সেতানতে 

এসেছে মুক্ত-বন্ধ সুর ৮ 
মুক্ত কি আজ বন্দিনী বাণী ? 

ধ্বংস হ'ল কি রক্ষ-পুর ? 
যক্ষপুরীর বৌপ্য-পঙ্ছে 

ফুটিল কি তবে ব্ূপ-কমল ? 
কামান গোলার ক সা স্তপে কি 

উঠেছে বাণীর শিশ-মহল 


হীপাজ্তকরের হন্দিনী ৩৪৮ 
শাস্তি শুচিতে শুভ্র হ'ল কি. 
রক্ত সৌদাল খুন-খারাৰ £ 
ভাব এ কিসের আত আরতি, 
কিসে ঘরে এ শত্খারাৰ ?. 


সাত সমুদ্র তের নদীর পার 

দ্বীপাস্তরের আন্দামান, 
ৰাণী যেথা ঘানি টানে নিশিদিন, 

বন্দী সত্য ভানিছে ধান, 
জীবন-চুযানো। সেই. ঘানি হ'তে 

আরতির তেল এনেছ কি ? 
হ্েশমানল হ'তে বাণীর রক্ষী 

বীর ছেলেদের চবি ঘি ? 
হায়ে শৌখিন পুজীরী, বৃথাই 

দেবীর শঙ্ঘখে দিতেছ ফুঃ 
পুণা বেদীর শুন্য ভেদিয়। 

ক্রন্দন উঠিতেছে শুধু ! 


পূজারী, কাহারে দাও অঞ্জলি ? 

যুক্ত ভারতী ভারতে কই ? 
আইন যেখানে ন্যায়ের শাসক, 

সত্য বলিলে বন্দী হই, 
অত্যাচারিত হইয়। যেখার্নে 

বলিতে পারি না অভ্যাচার, 
যেথা! বন্দিনী সীতা-সম বাণী 

সহিছে ৰেচার-চেড়ীর মার / 


হি 


। কন্দি যনলা 1 


সঞ্চিত 


ৰাণীর মুক্ত শতদল বেথা 
আখ্যা লভিল বিদ্রোহী, 
পুজ।রী, সেখানে এসেছ কি তুমি 
বাণী-পুজাঁউপচার বহি” ? 
সিংহেরে ভয়ে রাখে পিঞরে, 
ব্যাস্তরেরে হানে অগ্নি-শেল, 
কে জানিত কালে বীণা খাবে গুলি, 
বাণীর কমল খাটিবে জেল ! 
ঘণে কি বিধির বেতার-মন্ত্র 
বেজেছে বাণীর সেতারে আজ 
পছে রেখেছে চরণ-পদ্ষ 
যুগাস্তরের ধমরাজ ? 
৬বে তাই হোক ! ঢাক" অঞ্জলি, 
বাজাও পাঞ্চজন্য শাখ । 
ছ্বীপাস্তরের ঘানিতে লেগেছে 
যুগান্তরের ঘুণিপাক । 


সত্য-কবি 
জাসত্য যত রহিল পড়িয়া, সত্য সে গেল চ'ঙ্গে 
নীরের মতন মরণ-কারারে ছরণের তলে দ'লে। 
যে-ভোরের তারা অরুণ-রবির উদয়-তোরণ দেোরে 
ঘোষিল বিজয়-কিরণ-শঙ্খআরাব প্রথম ভোরে, 
রবির ললাট চুম্বিল যাঁর প্রথম রশ্মি-টীকা, 
দলের বায়ে নিভে গেল হায় দীপ্ত তাভাঁরি শিখা ! 
“ধ্য গগনে স্তব্ধ নিশীথ, বিশ্ব চেতন-হারা, 
নিবিড় তিমির, আকাশ ভাডিয়া! ঝরিছে আকুল ধার। ! 
গ্রত শশী তারা কেউ জেগে নাই, নিভে গেছে সব বাতি, 
51ক দিয়া ফেরে ঝড়-তুফানেব উতরোল মাতামীতি ! 


হেন দুর্দিনে বেদনাশখার বিজলী -প্রদীপপ জ্বেলে 

কাহারে খুজিতে কে তুমি নিশীথ-গগন-আঁডনে এলে ? 
বারে বারে তব দীপ নিভে যায়, জ্বালে তুমি বারে বারে, 
কাদন তোমার সে যেন বিশ্বপিতারে চাবুক মারে ! 

কি ধন খু'জিছ ? কে তুমি সুনীল মেঘ-অবগুদ্ঠিতা। « 
তৃূমি কি গো সেই সবুজ শিখার কবির দীপাশ্বিতা ? 

কি নেবে গো আর ? এ নিয়ে যাও" চিতার ছু-মুঠো ছাই ! 
ডাক দিয়োনাকণ শুন্ত এ ঘর, নাই গো সে আর নাই ! 
ভাক দিয়োনাক?, মুছিত্া1 মাতা ধুলায় পড়িয়া আছে, 
কাঁদি” ঘুমায়েছে কাস্তা কবির, জী1গয়া উঠিবে পাছে ! 
ডাক দিয়োনাক” শুন্ত এ ঘর, নাই গো সে আর নাই, 
পঙ্গা-সলিলে ভাসিয় গিয়াছে স্কাহার চিতার ছাই ! 


সঞ্চিত 


আসিলে তড়িৎ-তাঞজামে কে গো নভোতলে ভু্গি সন্ভী ? 
সত্য-করিব সত্য জননী ছন্দ সর্বতী ? 

বলসিয়া গেছে ছ'চোখ মা তারতোরে নিশিদিন ভাকি 
বিদায়ের দিনে কণ্ঠের তার গানটি গিয়াছে রাখি, 

সাত কোটি এই ভগ্ন কণ্ঠে; অবশেষে অভিমানী 
ভর-দুপুরেই খেলা ফেলে গেল ক।দায়ে নিখিল প্রাণী ! 
ভাঁকিছ কাহারে আকাশ-পাঁনে ও ব্যাকুল ছ'-হাত তুলে ? 
কোল মিলেছে মা শ্বশান-চিতায় এ ভাগীরঘ্মী কুলে । 


ভোরের তার। এ, ভাবিয়া পথিক শুধায় সাঝের তারার, 
কাল যে আছিল মধ্য গগনে আজি £স কোথায় হারায় ? 
সাঁঝের তারা সে দিগন্তের কোলে মান চোখে চায়, 
অস্ত-তোরণ-পার সে দেখায় কিবণের ইশারায় ! 
মেঘ-তাঞ্জাম চলে কার আর যায় কেদে যায় দেয়া, 
পরপার-পারাপ।রে বাঁধা কার কেতকী পাতার খেয়া 
হতাঁশিয়া ফেরে পুববীর বায়ু হরিৎ-হুরির দেশে 
জর্দা-পরীর কনক কেশর কদম্ব-খন-শেষে ! 

প্রলাপ প্রলাপ প্রলাপ কবি মে আমিবে না আর ফিৰে 
ক্রন্দন শুধু কাদিয়া ফিরিবে গঙ্গাব তীবে তারে । 


তুলির লিখন” লেখা ষে এখনে। অরুণ-রক্ত রাগে, 

ফুল্প হাসিছে “ফুলের ফস্ল' শ্টামার সবজি-বাঁগে, 
আজিও “তীর্থরেণু ও সলিলে' মণি-মঞ্জুষা”, ভরা, 
বেণু-বীণা” আর “কুহু-কেকা'রবে আজে শিহরায় ধরা, 
জ্বলিয়? উঠিল “অভ্রআবির' ফাগুয়ায় হোমশিখা', 
বহিঃ-বাঁসরে টিটকারি দিয়া হাসিল “হসস্তিকা', _ 


সত্য কৰি ১৬৩ 


এত সব যার প্রাণ-উৎস সেই আজ শুধু নাই, 
সত্য-প্রাণ সে রহিল অমর, মায়া যাহা হল ছাই ! 
ভুল যাহা। ছিল ভেঙে গেল মহাশৃন্তে মিলালে। ফাকা, 
স্থজন-দিনের সত্য যে সে-ই রয়ে গেল চির-আকা ৷ 


উন্নতশির কালজয়ী মহাকাল হ'য়ে জোড়পাঁণি 

সন্ধে বিজয়-পতাকা তাহারি ফিরিবে আদেশ মানি ! 
আপনারে সে যে ব্যাপিয়া রেখেছে আপন স্থষ্টি মাঝে 
খেয়ালী বিধির ভাক এল তাই চ'লে গেল আন-কাজে , 
ওগো যুগে-যুগে কবি, ও-মরণে মরেনি তোমার প্রাণ, 
কবির কঞ্জে প্রকাশ সত্য-ন্ুন্দর ভগবান! 

ধবায় যে বাণী ধর! নাহি দিল, যে-গান রহিল বাকা 
আবার আসিবে পুর্ণ করিতে, সত্য সে নহে ফাকি। 

সব বুঝি ওগো, হারা-ভীতু মোর। তবু ভাবি শুধু ভাবি, 
হযতো। যা গেল চিরকাল তরে হারান তাহার দাবি ' 


তই ভাবি, আজ যে শ্যামার শিস্‌ খঞ্জন-নতন 

থমে গেল, তাহা নাতাইবে পুনঃ কোন্‌ নন্দন-বন ! 
ঢোখে জল আসে, হে কবি-পাঁবক, হেন অসমষে গেলে 
যখন এদেশে তোমারি মতন দরকার শত ছেলে | 
আষাঢ-র।বর তেজোপ্রদীপ্ত তুমি ধুমকেতু আলা, 

শরে মণি-হার কণে ত্রিশিরা কণি-মনসার মালা, 
ত'ডৎত-চাঁবুক করে ধরি” তুমি আসিলে হে নিভিক, 
মবণ-শয়নে চমকি"? চাহিল বাঁালী নিনিমিখ. 

বাশীতে তোমার বিষাঁণ-মন্দ্র রণরণি ওঠে জয় 


মানুষের জয়, বিশ্বে দেবতা দৈত্য সে বড় নয়! 
ক 


১১৪ 


অঞ্ষিত৷ 
করোনি বরণ দাসত তুমি আত্ম-অপন্মান, 
নোয়াওনি মাথা, চির জাগ্রত ঞ্ুব তব ভগবান, 
সত্য তোমার পর-পদানত হয়নিক” কভু তাই. 
বলদপ্প্র দণ্ড তোমায় স্পণশিতে পারে নাই । 
ষশ-লোভী এই অন্ধ ভণ্ড সঙ্ঞভান ভীরু-দলে 
তুমিই একাকী রণ-ছুন্বুভি বাজালে গভীর রোলে । 
মেকীর বাজারে আমরণ “তুমি রয়ে গেলে কবি খাঁটি 
মাটির এদেহ মাটি হ'ল তব সত্য হ'ল না মাটি! 
আঘাত না খেলে জাগে না যে-দেশ, ছিলে সে দেশের চালক, 
ৰাণীর আসরে তুমি এক। ছিলে তৃর্য-বাদক বালক । 


কে দিবে আঘাত ? কে জাগাবে দেশ 1? কই সে সত্যপ্রাখ ? 
আপনীরে হেল। করি, করি মোর! ভগবানে অপমান । 
বাণী ও বিষাণ নিয়ে গেছ, আছে ছেড়। ঢোল ভাঙা কাসি, 
লোক দেখানে। এ আখির সলিলে লুকানো রয়েছে হাসি । 
শের মানের ছিলে না কাঙাল, শেখোমি খাতির-দারী, 
উচ্চকে তুমি তুচ্ছ করোনি, হগুনি রাজার '্বারী ৷ 
অত্যাচারকে বলনিক" দয়া বলেছ অত্যাচার, 

গড় করোনিক' নিগড়ের পায়, ভয়েতে মানোনি হার । 
অচল অটল অগ্নিগর্ভ আগ্নেয়গিরি তুমি 

উরিয়া ধন্য করেছিলে এই ভীরুর জন্মভূমি | 

হে মহা-মৌনী, মরণেও তুমি মৌন মাধুরি পিয়া 

নিয়েছ বিদায় যাওনি মোদের ছল-করা গীতি নিয়া ! 
তোমার গ্রয়াণে উঠিল ন। কবি দেশে কল-কল্লোল । 

নুন্দর ! শুধু জুড়িয়া বসিলে মাতা সারদার কোল । 


সত্য কৰি 
স্বর্গে বাদল মাঁদল বাজিল, বিজলী উঠিল মাতি» 
দেব-কুমারীরা হানিল বৃষ্টি-প্রস্থন সারাটি রাতি! 
কেহ নাহি জাগি” অর্গল-দেওয়া সকল কুটীর দ্বারে 
পুত্রহারার ক্রন্দন শুধু খুঁজিয়। ফিরিছে কারে ! 


নিশীথ-শ্বাশানে অভাগিনী এক শ্বেত-বাস পরিহিতা, 

ভাবিছে তাহারি সিছুর মুছিয়া কে জবালালো এ চিতা! 
'ভগবান ! তুমি চািতে পার কি এ ছুটি নারী পানে? 
জানি না তোমায় বাঁচাবে কে যদি ওবা অভিশাপ হালে 


[ ফণি-সনসা ] 


সত্যেন্দ্র-প্রয়াণ-গীতি 


চল-চঞ্চল বাণীর হুলাল এসেছিল পথ ভুলে, 

ওগে। এই গঙ্গার কুলে । 
দিশাহারা মাতা দিশ। পেষে তাই নিয়ে গেছে কোলে তুন্দে 

ওগো এই গঙ্গার কুলে ॥ 

চপল চরণ বেণু-কীণে তাৰ 

সুর বেধে শুধু দিল বস্কার, 

শেষ গান গাওয়া হ'লনাক' আর 

উঠিল চিত্ত ছলে, 

তারি ডাক-নাম ধ'রে ভাকিল কে যেন অস্ত তোরণ যূলে, 

ওগে। এই গঙ্গার কুলে । 


ওরে এ ঝোড়ে। হাওয়ায় কাবে ডেকে যায় এ কোন্‌ সর্বনাশী, 
বিষাণ কবিব গুমবি' উঠিল, বেস্ুবো বাজিল বাশী। 
আখির সলিলে ঝলসানো আখি 
কুলে কুলে ভ'রে উঠে থাকি থাকি' 
মনে পড়ে কবে আহত এ-পাখী 
মৃত্যু আফিম ফুলে 
কোন্‌ ঝড়-বাদলের এমনি নিশীথে প'ড়েছিল ঘুমে ঢুলে। 
ওগো! এই গঙ্গার কুলে ॥ 


তার থঘরেব বাঁধন সহিল ন! সেবযে চির বন্ধন- হারা, 
তাই ছন্দ-পাঁগলে কোলে নিয়ে দোলে জননী মুক্তধার। ! 


সত্যেজ্জ-প্রয়াণ-গীতি ১১৭ 
ও সে আলে! দিয়ে গেল আপনারে দহি' | 
অমৃত বিলালো বিষ-জ্বাল। সহি' ৷ 
শেষে শাস্তি মাগিল ব্যাথা-বিদ্রোহী 
চিতার অগ্রি-শুলে ! 
পুনঃ নব-বীণাঁকরে আসিবে বলিয়। এই শ্যাম তরুমূলে । 
ওগো এই গঙ্গার কুলে ॥ 


[ ফপি-মনসা ] 


অন্তর-ন্যাশন্যাল-সঙ্গীত 
জাগে 
জাগো অনশন-বন্দী, ওঠ রে যত 
জগতের লাঞ্ছিত ভাগ্যহত ! 
যত অত্যাচারে আজি বজ্ব হানি” 
হাকে নিপীডিত-জন-মন মথিত বানী, 
নব জনম লভি” অভিনব ধরণী 
ওরে ওই আগত ॥। 


আদি শৃঙ্খল সনাতন শাস্স-আচাঁর 
মুল র্বনাশেরে এবে ভাভিৰব এবার ? 
ভেদি' দৈত্য-কাবা 
আয় সবহারা ! 
কেহ রহিবে না আর পর-পদ আনত ॥ 
কোরাস £ 
নব ভিস্ভি পরে 
নৰ নকীন জগৎ হবে উত্থিত রে! 
শোন্‌ অত্যাচারী ! শোন্‌ বে সঞ্চয়ী 
ছিন্ সবহারা, হব সবজয়ী । 
এই সংগ্রাম মাঝ, 
ওরে সর্বশেষের এই সংগ্রাম মাঝ, 
নিজ নিজ অধিকার জুড়ে দাড়া সবে আজ | 
এই “অস্তর-ন্যাশনাল-সংহতি*রে 
হবে নিখিল মানব জাতি সমুদ্ধত || 


[ করশি-ষনল। | 


পথের দিশ। 
চারদিকে এই গুগ্ু। এবং বদমায়েশির আখড়া দিয়ে 
রে অগ্রদূত, চ'লতে কি তুই পারবি আপন প্রীণ বাঁচিয়ে ? 
পারবি যেতে ভেদ ক'রে এই চক্র পথের চক্রব্যুহ ? 
চঠবি কি তুই পাষাণ ফুণড়ে বনম্পতি মহীরুহ ? 
আজকে প্রাণের গোঁভাগাড়ে উড়ছে শুধু চিল-শকুনি, 
এর মাঁঝে তুই আলোক-শিশু কোন্‌ অভিবান ক'রবি, শুনি ? 
ছ'ড়ছে পাথর, ছিটায় কাঁদী, কদর্ষের এই হোরী খেলায় 
শুভ্র মুখে মাখিয়ে কালি ভোজপুবীদের হট্টমেল। য় 
বাংলাদেশও মাত্‌ল কিরে? তপস্তা তার ভুললো। অরুণ ? 
ভাঁড়িখানার চীৎকারে কি নাম্ল ধুলায় ইন্দ্র বকণ ? 
বাগ্র-পরাণ অগ্রপথিক, কোন্‌ বাণী তোর শুনাতে সাধ ? 
মন্ত্র কি তোৰ শুন্তে দেবে নিন্দাবাদীর ক্কা নিনাদ ? 


নৰ-নারী আজ কঠ ফেড়ে কুৎসা গানের কোরাস্‌ ধরে 
ভ্াৰছে তার সুন্দরেরই জয়ধ্বনি করছে জোরে ? 

এর মাঝে কি খবর পেলি নব-বিপ্লব ঘোড়সওয়ারী 
আসছে কেহ ? টুট্ল তিমির, খুল্ল ছয়ার পুব-ছুয়ারী ? 
ভগবান আজ ভূত হ'ল যে পড়ে দশ-চক্র ফেরে, 

যবন এবং কাফের মিলে হায় বেচারায় ফিরছে তেড়ে ! 
বাচাতে তায় আস্ছে কি রে নতুন যুগের মানুষ কেহ 
ধুলায় মলিন, রিক্তাভরণ, সিক্ত আখি, রক্ত দেহ ? 


১২০ 


সঞ্চিভ। 


মস্জিদ আর মন্দির এ শয়তানদের মন্ত্রণাগার, 

রে অগ্রদূত, ভ|ঙতে এবার আলছে কি জাঠ কালাপাহাড় ? 
জানিস যদি, খবর শোনা বন্ধ খাঁচাব ঘেরাটোপে ! 

উড়ছে আজে! ধর্ম-ধবজ। টিকির গিঠে দাড়িব ঝোপে ! 


নিন্দাবাদেব বুন্দাবনে ভেবেছিলাম গ।ইব না গান, 

থাকতে নারি দেখে শুনে সুন্দবেব এই ভীন অপমান। 

ক্রুদ্ধ বোষে রুদ্ধ ব্যথায় ফ্ৌপায় প্রাণে ক্ষুব্ধ বাণী, 
মাতালদের £ ভাটিশালায় নটিনী আজ বীণাপাণি ॥ 

জাতির পবান-সিন্ধু মথি' স্বার্থ-লোভী পিশাচ যারা 

স্ুধার পাত্র লক্ষমীণাভের ক'বতেছে ভাগ বাঁটৌয়াবা, 

বিষ যখন আজ উঠল শেষে তখন কাকব পাইনে দিশা. 
বিষের জালায় বিশ্ব পুড়ে,স্বর্গে তারা মেটান তৃষা । 
শ্বশান-শবের ছাঁইয়ের গাদায় আজকে বে তাই বেডাই খুঁজে, 
ভাঙন-দেব আজ ভাঙের নেশায় কোথায় আছে চক্ষু বুজে! 
রে অগ্রদূত, তরুণ মনের গহন বনের বে সন্ধানী, 

জানিস খবর, কোথায় আমার যুগাস্তরের খঙ্জাপাণি। 


[ ফণি-মনসা ] 


হিন্দু-মুসলিম যুদ্ধ 
মাঁভৈঃ ! ম।ভৈঃ এতদিনে বুঝি জাঁগিল ভাবতে প্রাণ, 
সম্তীব হইয়া উঠিয়াছে আজ শ্মশান গোরস্থান । 
ছিল যাবা চির-মবণ-আ হত, 
উঠিয়াছে জাশি" বাথা-জাগ্রত, 
খালেদা আবাব ধবিয়াছে অসি, অজ্ঞুন ছোড়ে বাণ । 
জেগেছে ভারত, ধবিয়াছে লাঠি হিন্দু-মুসলমান ' 


মবিছে ভিন্দুঃ মবে মুস্লিম এ উহাব ঘায়ে আজ, 

চে আছে যাবা মবিতেছে তাবা, এমরণে নাকি লাজ ॥ 
জেগেছে শক্তি তই হানাহানি, 
অস্ত্রে অস্বে নব জানাজানি ! 

আজি পবাীক্ষা- কাহাঁব দস্ত হয়েছে কত দবাজ । 

ক মবিবে কাল সম্মুখ-বণে, মবিতে কা'রা নাবাজ । 


মচ্ছাতুৃবের কণ্ঠে শুনে যা জীবনের কোলাহল, 
উঠিবে অমুত, দেরী নাই আব, উঠিয়াছে হলাহল । 
থামিস্নে তোরা চাল। মস্থুন ! 
উঠেছে কাফের, উঠেছে বন ; 
উঠিবে এবার সত্য হিন্দ্ু-মুস্লিম মহাঁবল । 
কেগেছিস তোরা, জেগেছে বিধাতা ন'ড়েছে খোদার কল । 


অঞ্চিতা। 


আজি ওভ্তাদ্দে শাগরেদে যেন শক্তির পরিচয় । 
মেরে মেরে কাল করিতেছে ভীরু-ভারতেরে নির্ভয় । 
হেরিতেছে কাল-_-কব্‌জি কি মুঠি 
ঈষৎ আঘাতে পড়ে কি না টুটি' 
মীরিতে মারিতে কে হ'ল যোগ্য, কে করিবে রণ-জয় । 
এ- মক্‌ ফাইটে” কোন সেনানীর বুদ্ধি হয়নি লয় ! 


ক' ফোটা রক্ত দেখিয়। কে কীর টানিতেছে লেপ-কাথা । 
ফেলে রেখে অসি মাখিয়াছে মসি বকিছে প্রলাপ যা-তা ৷ 
হায়, এই সব ছুবল চেতা।, 
হবে অনাগত বিপ্লব-নেতা ৷ 
ঝড় সাইকোনে কি করিবে এরা ! ঘুণনিতে ঘোরে মাথা ? 
রক্ত-সিন্ধ সাতারিবে কা"রা_-করে পরীক্ষা ধাত। । 


তোদেরি আঘাতে টুটেছে তোদের মন্দির মস্জিদ, 

পরাধানদের কলুষিত ক'রে উঠেছিল তার ভিত! 
খোদা খোদ যেন করিতেছে লয় 
পরাধীনদের উপাসনালয় ! 

স্বাধীন হাতের পৃত মাটি দিয়া রচিবে বেদী শহীদ । 

টুটিয়াছে চূড়া ? ওরে এ সাথে টুটেছে তোদের নিদ 


কে কাহারে মারে, ঘোচেনি ধন্দ, টুটেনি অন্ধকার, 
জানে না আধারে শক্র ভাবিয়া আত্মীয়ে হানে মার ! 


হিন্দু-মুস্লিন যুদ্ধ ১২৩ 
উদিবে অরুণ, ঘুচিবে ধন্দ, 
ফুটিবে দৃষ্টি, টটিবে বন্ধ 
হেরিবে মেরেছে আপনার ভাঁয়ে বন্ধ করিয়া দ্বার 
ভাঁরত-ভাগ্য করেছে আহত ত্রিশুল ও তরবার ! 


ষে লাঠিতে আজ টুটে গজ, পড়ে মন্দির চূড়া, 
সেই লাঠি কালি প্রভাতে করিবে শত্রু ছর্গ গুডা। 
প্রভাতে হবে না ভায়ে ভায়ে রণ 
চিনিবে শক্র চিনিবে স্বজন । 
করুক কলহ -_ জেগেছে তো তবু বিজয়-কেতন উড়!। 
ল্যাজে চোর যদি লেগেছে আগুন, স্বর্ণলঙ্কা পড়া । 


[ ফণি-মনসা ] 


সিদ্ধ 


--প্রথম তরজগ-- 


হে সিন্ধু, হে বন্ধু মোর, হে চির বিরহী, 
তে অত্প্ত ! বহি” রভি' 
কোন বেদনায় 
উছ্েলিয়। ওঠ তুমি কানায় কানায় * 
কি কথা শুনাতে চা কাঁবে কি কহিবে বন্ধ ভুমি 
প্রতীক্ষার চেয়ে আছে উধেব' নীলা, নিম্মে বেলাভূমি ? 
কথা কও, হে ছুরস্ত, বল, 
তব বুকে কেন এত ঢেউ জাগে, এত কলকল ?+ 
কিসের এ অশ্রীস্ত গক্তন ? 
দিবা নাই রাত্রি নাই, অনস্ত ক্রন্দন 
থাঁমিল না, বন্ধু, তব । 
কোথা ভব ব্যাথা বাজে * মোরে কও, কাবে নাতি কব! 
কারে তুমি হারালে কখন্‌ ? 
কোন্‌ মায়ামণিকাঁর হেরিছ স্বপন * 
কেসে বালা ? কোথা তার খর ॥ 
কবে দেখেছিলে তারে ? কেন হ'ল পর? 
যারে এত বাসিয়াছ ভালো ! 
কেন সে আসিল, এসে কেন সে লুকাঁলো। ? 
অভিমান ক'রেছে সে? 
মানিনী কবেঁপেছে মুখ নিশীথিনী-কেশে ? 
ঘুমায়েছে একাকিনী জোছনা-বিছানে ? 
&াদের ডাদিনী বুঝি তাই এত টানে 


জিদ্ধু ১২৫ 
ভোমার সাগর-প্রাণে জাগায় জোয়ার 
কী রহস্য আছে চাদে লুকানো! তোমার ? 
বলো, বন্ধু বলো, 
একি গান? ও কিকীদা * এ মত্ত জল-ছলছল-_ 
ও কি হুনুসঙ্কার ? 
এ টাদ এ সে কিপ্পেয়সী তোমার ? 
টানিয়া সে মেঘের আড়াল 
স্ুদূরিক স্দূরেই থাকে চিরকাল ? 
&াদের কলঙ্ক এ, ও কি তব ক্ষুধাতুর চুম্বনের দাগ ? 
দূরে থাকে কলঙ্ষিনী, ও কি রাগ? ও কি অনুরাগ £ 
জান না কি, তাই 
তরঙ্গে আছাড়ি” মর আক্রোশে বৃথাই £ 
মনে লাগে তুমি যেন অনন্ত পুরুষ 
আপনার শ্বপ্ে ছিলে আপনি বেহু'শ ! 
অশাস্ত ! প্রশান্ত ছিলে 
এ-নিখিলে 
জানিতে ন। আপনারে ছাড়! । 


তরঙ্গ ছিল না বুকে, তখনো দোলানী এসে দেয়নিক' নাড়া 
বিপুল আরশি-সম ছিলে স্বচ্, ছিলে স্থির, 
তব সুখে মুখ রেখে ঘুম ইত তীর-- 
তপন্বী! ধেয়ানী । 


তার পর চাঁদ এলো- কবে, নাহি জানি 
তুমি যেন উঠিলে শিহরি” 

হে মৌনী, কহিলে কথা-_“ম:র নরি, 
সুন্দর সুন্দর !” 

“ম্ুন্দর সুন্দর” গাহি' জাগিয়া উঠিল চরাচর ! 


সঞ্চিত৷ 
সেই সে আদিম শব্দ, সেই আদ্দি কথা; 
সেই বুঝি নির্জনের স্থজনের, ব্যথা, 
সেই বুঝি বুঝিলে রাজন্‌ 
এক। সে সুন্দর হয় হইলে ছু'-জন !-- 
কোথা সে উঠিল চাদ হৃদয়ে না নভে 


সে কথা জানে না কেউ, জানিবে না, চিরকাল নাহি জান। র'বে। 


এত দিনে ভার হ'ল আপনারে নিয়ে এক থাকা 
কেন যেন মনে হয় -ফাক। সব ফাক।! 

কে যেন চাহিছে মোরে, কে জানে কী নাই, 
যারে পাই তারে যেন আরো পেতে চাই 


জাগিল আনন্দ-ব্যথা, জাগিল জোয়ার, 

লাগিল তরঙ্গে দোলা, ভাঙিল হুয়ার, 
মাতিয়। উঠিলে তুমি ! 

কাঁপিয়া উঠিল কেদে নিদ্রাতুরা ভূমি | 

বাতাসে উঠিল ব্যেপে তব হতাশ্বাস 

জাগিল অনন্ত শূন্যে নীলিমা-উছাস। 

বিস্ময়ে বাহিরি' এল নব নব নক্ষত্রের দল 
রোমাঞ্চিত হ'ল ধরা, 

বুক চিরে এল তার তৃণ-ফুল-ফল । 

এল আলো এল বায়ু এলো তেজ প্রাণ, 

জান। ও অজান। ব্যেপে ওঠে মেকি 
অভিনব গান! 

একি মাতামাতি ওগো এ কি ভউতবোল। 

এত বুক ছিল হেথা, ছিল এত কোল । 

শাখা ও শাঙখীতে ষেন কত জানাশোন।, 


সিন্ধু ১২৭ 
হাওয়া এসে দোলা দেয়, সেও যেন ছিল জাল্দ 
কত সে আপনা ! 
জলে জলে ঢলাঁঢলি চলমান বেগে, 
ফুলে ফুলে চুমোচুমি_ চরাচরে বেলা ওঠে জেগে ! 
আনন্দ-বিহ্বল 
সব আজ কথা কহে, গাহে গান, করে কোলাহল । 


বন্ধু ওগো সিন্ধুরাজ ! স্যপ্লে টাদ্‌-মুখ 
হেরিয়া উঠিলে জাগি” ব্যথা ক'রে উঠিল ও বুক! 
ক যন সে ক্ষুধা জাগে, কী যেন সে পীভা। 
গলে যায় সার! হিয়া, ছিড়ে যায় যত স্নাযু-শিরা ! 
নিয়া নেশা, নিয়া ব্যথা-ন্তুখ 
ছলিয়া উঠিলে সিন্ধু উৎস্থৃক উন্মুখ 
কোন্‌ প্রিয-বিরহের সুগভীর ছায়। 
তোমাতে পড়িল যেন, নীল হ'ল তব স্বচ্ছ কায়া । 
সিন্ধু, ওগো বন্ধু মোর ! 
গজিয়! উঠিলে ঘোর 
আত হুহুসক্কারে | 
বাবে বারে 


বাসনা-তরঙ্গে তব পড়ে ছায়। তব প্রের়সীর, 

ছায়া সে তরঙ্গে ভাঙে, হানে মায়া, উতর প্রিয় স্থির 
ঘুচিল ন৷ অনস্ত আড়াল 

তুমি কাদ আমি কাদি কাদে সাথে কাল ! 

কাদে গ্রীষ্ম কাদে বর্ষা বসম্ত ও শীত, 
নিশিদিন শুনি বন্ধু এ এক ক্রন্দনের গীত 
নিখীল বিরহী কাঁদে সিন্ধু তৰ সাথে, 

তুমি'কাদ আমি কাদি কাদে প্রিয়া রাতে ! 


১২৮ 


সঞ্চিত! 


সেই অশ্রু-_ সেই লোনা জল 

তব চক্ষে__হে বিরহী বন্ধু মোর--করে টলমল 
এক জ্বাল! এক ব্যাথা নিয়। 

তুমি কাদ আমি কাদি কাদে মোর প্রিয়। ৷ 


চি 


দ্বিতীয় ভরজ-_ 


হে সিম্ধু, হে বন্ধু মোর 
হে মোর বিদ্রোহী । 
রহি' রহি' 
কোন্‌ বেদনায় 
তরঙ্গ-বিভঙ্গে মতো উদ্দাম লীলায় ! 
হে উন্মত্ত কেন এ নন ? 
নক্ষল আক্রোশে কেন কর আস্ফালন 
বেলাভূমে পড় আছাড়িয়া ! 
সবগ্রাসী ! গ্রাসিতেছ মৃত্যুক্ষুধা নিয়! 
ধরণীরে তিলে-তিলে 
হে অস্থির! স্থির নাহি হ'তে দিলে 
পৃথিবীরে ! ওগো। নৃত্য-ভোলা, 
ধবাছে দোলায় শৃঙ্কে তোমার হিন্দোল' 
হে চঞ্চল. 
বারে বারে টানতেছ দিগন্তিকাঁবধর অ*ন। 
কৌতুকী গো! তোমার একৌতুকের অন্ত যেন নাই- 
কী যেন বুথাই 
খুজিতেছ কুলে কুলে । 
কার যেন পদরেখা 1-কে নীশীথে এসেঠিন ভুলে 
তব তীরে, গবিতা। সে নারী । 


সিন্ধু ১২৯, 
যত বারি আছে চোখে তব 
সব দিলে পদে তাব ঢালি”» 
সে শুধু হাসিল উপেক্ষায় । 
তুমি গেলে করিতে চুম্বন, সে ফ্বালো কম্কনেব ঘায় ! 
--গেল চ'লে নাবী! 


সন্ধান কিয়া ফের, হে সন্ধানী, তারই 
দিকে দিকে তখণীব ছুবাঁশ1 লইয়া, 


শার্জনে গর্জনে কাঁদ_ “পিয়া, মোৰ প্রিয়া |” 


1611 30 পুকে তব কেন এত থেগ, 


'ত গালা? 
না দল প্রাাতদ নম 


কে ছি'ডিল মালা? 

ক সে গবাদণা বালা 7? কাব এত বশ এত প্রাণ, 
০5 ফাাগল কারিত। তত খাবে অপমান । 
হ মন, কোন সে লাফলাব 


প্রণষে চন্মাদ ডন; খবহ-অথির 


ববাওাশাদ।স থাষণা, ।সঞ্জুবাজ, 


কান পাজ-কম।খংব লাগ + কবে আজ 


বা,জ কব লনেঃ তব শ্রয়া বাজ হাহতাবে 
আ'নপে হবণ কাব সাবি সাবি 


৮লে দ/ল চলে তন্গ ৬ঙবাঙেক সেনা, 
দষ্ষ তাদেব শিবে শোতে শুভ্র ফেনা! 
ঝঁটিক1 তোমার সেশাপাঁত 
আদেশ হানিয়া চলে উত্বে অগ্রগতি | 
উড়ে চলে মেঘেব বেলুন, 
'নাইন্‌, তোমাব চোবা পবত নিপুণ ! 
হাঙ্গর কুস্তীর তিমি চলে, “সাবমেরিণ” 
নৌ-সেনা চলিছে নীচে মীন। 


১৩০ অঞ্চিত। 
পিন্ধ-ঘোটকেতে চডি” চলিয়াহু বীর 
উদ্দাম অস্থির ! 
কখন আনিবে জয় করি' কবে সে আসিবে ছল প্রিয় 

সেই আশা নিয়া 
মুক্তা-বুকে মালা রচি' নীচে 

সোমার হারেম্বাদী শত শুক্তি-বধু অপেক্ষিছে 
প্রবাল গাথিছে রক্ত-হার-_ 

হে-সিন্ধু, হে বন্ধু মোর- ভোমার প্রিয়ার ! 
বধূ তব দীপান্বিতা আসিবে কখন ? 

এচিতেছ নব নব দ্বীপ তাবি প্রমোদ-কানন ! 


বক্ষে ভব চলে -পোত 

ওরা যেন তব পোষা কপোতী-কপোত । 

নাচায়ে আদব কর পাখীরে তোমার 

ঢেউ এর দেলায়, ওগো কোমল তুরবার । 

উচ্ছ্াসে তোমার জল উলসিয়। উঠে, 

ও বুঝি চুম্বন তব তার চঞ্চুপুটে ! 

আশা তব ওড়ে লুন্ধ সাগর-শকুন, 

স্ভটভূমি টেনে চলে "ৰ আশা-তারকার গুপ। 

উড়ে যায় নাম-নাহি-জানা কত পাখা, 

ও যেন স্বপন তব !-_কী তুমি একাকী 
ভাব কভু আনমনে যেন, 

সহসা লুকাতে চাও আপনস'রে কেন। 

ফিরে চলে? ভাটি টানে কোন অন্তরালে, 

যেন তুমি বেঁচে যাও নিজেরে লুকালে 1 

শ্রাস্ত মাঝি গাহে গান ভাটিয়ালী স্থুরে, 

স্ডেসে যেতে চায় প্রাণ পুরে_ আরে! দুরে । 


সিদ্ভু , ১৩১ 


সীমাহীন নিরুদ্দেশ পথে, 
মাঝি ভাসে, তুমি ভাসো, আমি ভাসি শ্রোছে 


নিরুদ্দেশ! শুনে কোন আড়ালীর ভাক 
ভাটিয়ালী পথে চলো। একাকী নির্বাক? 
অস্তরের তলা হতে শোন কি আহ্বান * 
কোন্‌ অস্তরিকা কাদে অন্তরালে থাকি? যেন, 
চাহে তব প্রাণ ! 
বাহিরে না পেয়ে তারে ফেরো তুমি অন্তরের পানে 
জজ্ঞায়_ ব্যথায় অপমানে | 


তার পর বিরাট, পুরুষ ! বোঝো নি” ডল 
জোয়ারে উচ্ছসি” ওঠো, ভেঙে চলে। কুল 
দিকে দিকে প্লাবনের বাজায়ে বষাণ, 
বলে, “প্রেম করে না ছুবল ওরে, করে মহীয়ান্‌ ! 
অখনন্দে নাচিয়া ওঠো ছুখের নেশায় বীর, ভোল সব জলা । 
অন্তরের নিম্পেষিত ব্যথার ত্রন্দন 
ফেনা হয়ে 'ওঠে সুখে বিষের মতন। 
হে শিব, পাগল । 
তব কে ধরি” রাখো সেই জ্বালা-_সেই হলাহল। 
হে বন্ধু, হে সখা, 
এতদিনে দেখ! হ'ল মোর] হই বন্ধু পলাতক! । 
কত কথা আহছে- কত গান আছে শোনাবার, 
কতব্যথা জানাবার আছে-_সিন্ধু, বন্ধু গো আমার। 


এসো বন্ধু, মুখোমুখি ৰসি, 
অথবা টানিয়। লহ তরঙ্গের আলিঙ্গন দিয়া, হু পশি 


১৩২. স(ঞ্চত। 


ঢেউ নাই যথা-_শুধু নিতল সুনীল ।-_ 
তিমিরে কহিয়া দাও-_সে যেন খোলে না খিল, 
থাকে দ্বাবে বসি” 
সেইখানে ক'ব কথ।। যেন ববি শশী 
নাহি পশে সেথা ! 
তুমি বে আমি বব- আব ববে ব্যথা ! 


সেথা শুধু ডুবে বব কথা নাহি কহি?, _ 
বদি কই 

নাই সেথা ছুটি কথা বই" 

আমিও বিবহী-বন্ধু, তূমিও বিবহ। 1? 


ওত য় ভরুজ-_ 
হে ক্ষুধিত বন্ধ শোক, ৬ বত জলধি, 
এত জল বুকে তব, ৩বু নাহি তুষ্তাব অবধি । 
এত নদা উপনদী তথ পদে কবে আত্মদ।ন, 
বুভৃক্ষু। তবু কি তখ ভাবল না প্রাণ £ 
হুবন্ত গো, মহাবান্ু 
ওগো বানু, 
তিন ভগ শ্রাসিয়াছ-__এক ভাগ বাকী । 
স্থবা নাই-_পীত্র হাতে কাপিতেছে সাকা ! 


হেছুর্গম । খোলো খোলো খোলে! দ্বাব 
সারি সারি গিরি-দরী দাড়ায়ে ছয়াবে করে প্রতীক্ষা “তামার 
শস্তা-শ্যাম। বস্থুমতী ফুলে ফলে ভরিয়া অঞ্জলি 
করিছে বন্দনা তব, বলী। 


সিঙ্ধু ১৩৩ 

তুমি আছ নিষ শিজ হুবস্ত কলোল 

আপনাতে আপনি বিভোল । 
পশে না শ্রবনে তব ধবণীব শত ছুঃখ গীত, 
দেখিতেছ্ছ বত্তমাঁন, দেখেছ অজীত. 

দেখিবে স্ুদূুব ভবিষ্যৎ 
মৃত্াঞ্জয়ী দ্রষ্টা, খষি” টদাস*নন্ৎ 
ওঠে ভাঙে তব বুকে তবঙ্গেব মতো 
জন্ম-মৃত্যু ছঃখ-ন্খ, ভুশীনন্দে হেবিভ সতত । 


হে পবিত্র । আজি শুন্দল "বা, অশাজও অয্ান 
স্-ফোটা পুস্পসম তোম।তৈ করিয়া দি ৩ সান । 
জগতেব ফত পপ গ্রানি 
হে দবদী, নিহশেষে মুদ্ছিষা। লষ শব লেহ পাণ। 
ধবা ভন জাদবিণী েষে, 
তাহারে দেখিতে তৃমি আস? মেঘ বেষে। 
হেসে ওছে তণে শস্তে হসাল” তোমাব, 
কালো চোখ বেবে ঝবে হিম-কণা আন'্দাশ্রু-ভাব 
জলধাবা হযে নামো দাও কত বডিন ফৌতুক, 
ভাঁভ' গভ' দোলা দাও 
কন্ঠাবে লইয। তব অনন্ত কৌতুক । 
হে বিবাট শাহি তব ক্ষষ, 
নিত্য নব নব দানে ক্ষযেবে ক'বেছ তুমি জয। 


হে স্ুন্দব ! জলবাহু দিয়া 
ধবণীব কটিতট আছে আকভিয়* 


১০৪ 


সঞ্চিতা 


ইন্দ্রনীলকাস্তমণি মেখলাঁর সম, 
মেদিনীর নিতম্ব-দোলার সাথে দোল" অনুপম | 
বন্ধু, তব অনস্ত যৌবন 
ভরজে ফেনায়ে ওঠে স্ববাঁব মতন ! 
কত মতস্য-কুমাবীরা নিত্য তোমা যাঁচে 
কত জল-দেবীদেব শুষ্ক মালা প?ডে তব চবণেব কাছে 
চেয়ে নাতি দেখ, উদাসীন ! 
কাব যেন স্বপ্ধে তৃমি মত্ত নিশিদিন 


মস্থন-মন্দাব দিয। দন্থ্য স্থবাস্থুব 
মথিয়া লু্টিষা গেছে তব বত্-পুব, 
হরিয়াছে উচেঃশ্রবা, তব লক্ষী, তব শশী-প্রিষা 
তাবা সব আছে আজ সুখে স্বর্গে গিযা । 
ক'বেছে লুণ্ঠন 
তোমাব অমৃতসুধা_তোমাব জীবন । 
সব গেছে, আছে শুধু ক্রন্দন-কল্োল, 
আছে জ্বালা আছে স্মৃতি, ব্যথা উতবোল 
উধ্বে শন্য,_ নিয়ে শুহ্য,_ শুন্য চাঁবিধাব, 
মধ্যে কাদে বাবিধিব সীমহীন রিক্ত হাহাকার ' 


হে মহন্। হে চির-বিবহী, 
হে সিন্ধু, হে বন্ধু মোব, হে মোর বিদ্রোহী, 
আন্দব আমার 
নমস্কার 
নমস্কার লহ ! 
জমি কাদ__ আমি কাদি কাদে মোর প্রিয়া অহরহ । 


০. 
ছে ছুরস্ত, আছে তব পার, আছে কুল, 
এ অনস্ত বিরহের নাহিপার__নাহি কুল- শুধু স্বপ্র ভূল । 


মাগিব বিদায় যবে, নাহি র'ব আর, 
ভব কল্লোলের মাঝে বাজে যেন ক্রন্দন আমার ! 
বৃথাই খু'ঁজিবে যরে প্রিয়া, 
উত্রিও বন্ধু ওগো সিঙ্থ মোর, তুমি গরজিয়। ! 


তুমি শুন্য, আমি শুন্য, শূন্য চারিধার, 
মধ্যে কাঁদে বারিধিব সীমাহীন রিক্ত হাহাকার । 


[ দিন্ভু হিশ্দোল ] 


গোপন-প্রিয়। 


পাইনি বলে আজো তোমায় বাস্ছি ভালে রানি, 
মাধ্য সাগর, এ-পাঁর ও-পার করছে কানাকানি ! 
আমি এপার তুমি ও-পার 
মধ্যে কাঁদে বাধার প।থরি, 
€-পাঁর হ'তে ছায়া-তরু দা তুমি 5 তক, 
আমি মরু, পাইনি তোম।র চায় ।ব ছোওয়াখানি | 


নাম-শোনা ছুই পন্ধ মেরা, ভয়নি পরিচয় । 
আমার বুকে কাদছে আশি তোহ লরি বুকে ভয় ! 
এই-পারী ঢেউ পাঁদল-লায়ে 
আছড়ে পড়ে তোম।র পায়ে, 
আমার ঢেউ-এর দোলায় তোনাঁর করলো না কুল ক্ষ 
কল ভেডেছে আমার ধাবে তোমার ধারে নয়। 


চেনার বন্ধু, পেলাম নাক জানার অবসর । 
গানের পাখী বসেছিলাম ছু দিন শাখার পর । 
গাঁন ফুরালে যাব যবে, 
গানের কথ।ই মনে রবে, 
পাখী তখন থাকবে ন'ক”__থাকবে পাখীর স্বর, 
উড়ব আমি, কাদবে তুমি ব্যথার বালুচর । 


তোমার পারে বাজল কখন আমার পারের ঢেউ, 
'অজাানিত]। ! - কেউ জানে না জানবে নাক” কেউ ! 


গোপন-শ্প্রিয়। ১৩৭ 


উড়তে গিয়ে পাখা হ'তে 
একটি পালক পণ্ডলে পথে 
ভুলে প্রিয় তুলে ফষেন খোপায গুজে নেও । 
ভষ কি সথি? আপনি তুমি ফেল্বে খুলে এ-ও । 


পর্ধা-ঝরা এম্নি প্রাতে আমর মত কি 
ঝুর্দে তুমি একপা মনে বশর কেতকী ? 
মনের মনে নিশীথলাছে 
চম দে.ব কি কলন।তে ? 
ঘ্ধ দেখে ভঠবে জেগে, ভাববে কত কি! 
মেঘের সাথে কাদবে তুমি, আমার চাতকী' 


দুবের প্রিয়া পাহনি ভোম।য আহ এ ফান শাল 
কুল লা ন1৮ তাই দজিন্ধায় উঈঠিভেোত, ত৮-দেোল 
তোশায। পেলে খানত বাশা, 
'মাস্ত মরণ সবনাশী । 
পা নক, তাহ ভরে আছে আনার ঝকেন পেটাজা । 
বেণুব হিয়া শুন্ঠ ব'লে উঠছে বশীর বাল 


বন্জুঃ তুমি হাতের-কাহছের সাথের-সাথা নণ্ড, 
ছরে যত রও এহিয়ার তত নিকট হও । 
থাকবে তুমি হায়ার সাথে 
মায়ার মতে চাদ্‌্নী রাতে ৷ 
যত গোপন তত মধুর নাই-ব। কথা কও ! 
শয়ন-সাথে রও ন। তুমি, নয়ন__ পাতে রও ! 


সঞ্চিত 


গপে। আমার আড়াল-থাকা ওগে। স্বপন চোর 
তুমি আছ আমি আছি এই তো খুশি মোব ! 
কোথায় আছ কেম্নে রানি! 
কাজ কি খোঁজে, নাই-বা জানি ! 
ভ(লোবাসি এই আনন্দে আপনি আছি ভোর । 
চাই না জাগা, থাকুক চোখে এমনি ঘুমের ঘোর । 


রাত্রে যখন একলা শোব-_চাইবে তোমায় বুক, 
নিবিড-ঘন হবে যখন একুলা থাকার ছুখ, 


হখের সুরা মস্ত, হয়ে 

থাকবে এ প্রাণ তোমায় লয়ে 
কল্পনাতে আকৃব তোমার চীদ-চুয়ানো। মুখ ! 
ঘুমে জাগায় জড়িয়ে রবে, সেই তো চরম সুখ । 


গাইব আমি" দূরের থেকে শুন্বে তুমি গান, 
থামূলে আমি _গান গাওয়াবে তোমার অভিমান | 
শিল্পী আমি, আমি কবি, 
তুমি আমার আকা ছবি, 
আমার লেখা কাব্য তুমি, আমার রচা গান । 
চাইব নাক”, পরাণ ভ'বে ক'রে যাব দান। 


তোমার বুকে স্থান কোথা গো! এ দূরবিরহীর, 
কাজ কি জেনে? তল কেবা পায় অতল জলধির ! 
গোঁপন তুমি আস্লে নেমে 
কাব্যে আমার, আমার প্রেমে, 
এই সে স্থুখে থাকৃব বেঁচে, কাঁজ কি দেখে তীর ? 
দূরের পাখী-_গান গেয়ে যাই, নাই বাঁধিলাম নীড়। 


শবোপন-প্রির। 
বিদায় যে-দিন নেৰে। সেদিন নাই-ব। পেলাম দ্বান, 
মদে আমায় ক'রবে নাক'__সেই তো মনে স্থান ! 
যেদিন আমায় তুলতে গিষে 
ক'রবে মনে, সেদিন প্ররিয়ে 
ভোলার মাঝে উঠবে বেঁচে মেই তে। আমার প্রাণ ! 
নাই বা পেলাম, চেয়ে গেলাম, গেয়ে গেলাম গান । 


[ সিদ্ধুহিন্দোল ] 


টু আ-নামি ”। 
তোমারে বন্দনা করি 
স্বপ্প-সভচরী 
লো আমার নবাগত প্রিয়া, 
আনার পাওয়ার বুকে না পাওয়ার তৃষ্ঞা-জাগানিয়। | 
তোন।বে বন্দনা করি - 
হে অ'মার মাঁনস রজ্িণী, 
অনস্ভত-যৌবন। বালা, চিরস্তন বাসন।-সঙ্গিনী 
০হশারে বন্দন। কবি"; 
নাম-নাহি-জা না শগো অ:ঃজোনাহি আসা! 
আমার বন্দনা লহ, লহ ভদলাবাস।-: 
গোপন-চান্সিনী মে র লো চির-ঞ্ঞেয়সী ! 
স্”+-দিন হতে কাদ” বাসনার অন্তবালে বসি" 
ধর। নহি দিলে দেহে । 
০শামাঁর কল্যাঁণ-দীপ জলিল ন। 
দ'-া-নেভা বেড়।-দ ওয়া গেহে ॥ 
অসীমা! এলে না তুমি সীসাঁরেখা পারে ! 
স্বপনে পাইফা। তে।মা” শানে হারাহ্‌ বারে বারে । 
অবূপা লো । রতি হয়ে এলে মনে, 


সতী ভয়ে এলে নাক নে ! 
প্প্িয়া হয়ে এলে প্রেমে, 


বধু হ'য়ে এলে না অধরে ! 
্রাক্ষাঁবুকে রহিলে গোপনে তুমি শিরীন্‌ শরাব, 
পোয়ালায় নাহি এলে !__ 


অ-নামিকা। ১৪৬ 


“উতারো নেকাব; 
হাঁকে মোর ছুরন্ত কামনা ! 
সদূরিকা ! দূরে থাক" -ভালোবাস- নিকটে এসে ন 


তুমি নহ নিভে-বাওযা' আলো, নহ শিখ! 
তুমি মরীচিকা, 
তুমি জো!।তি 1 
জন্ম-জন্মাস্তর ধরি' লোকে লোকাস্তরে তোমা” ক'রেছি আবরতি' 
বারে বারে একই জন্মে শতবার কাব ! 
যেখানে দেখেছি রূপ, করেছি বন্দনা পপ্রয়া 
তোমারে স্মরি' | 
রূপে রূপে? অপরূপা খুজে টি তোমায় 
পবনের যবনিকা। যত তুলি ৩৩ বেলুড় যায়! 
বিরহের কাঙ।-পে। €জ। ভগ্ত হিজ। ভরি 
বারে বারে ৬দিম।ছ ইন ধম) 


প্রিয়া ননী লমা।' 
ধরিতে গিয়াছি__ তুমি শিল।$5 চখ দিগুণয়ে 
ব্যথা-দেওয়া রানি নেব, এলেনাকা কথা-কিওয়া হয়ে? 


চির-দূরে- থাকা ওগো! চিথ শাহ আসা 
তোমারে দেহের তীরে পাবার হুপাশা। 
গ্রহ হ'তে গ্রহাশ্তরে লয়ে যায় মোবে! 
বাসনার বিপুল আগ্রহে 
জন্ম লভি লোকে লোকাস্তরে ! 
উদ্বেলিত বুকে মৌর অতৃপ্ত যৌবন-ক্ষুধা 
উদগ্র কামনা, 


১৬. 


সঞ্চিত 


জন্ম ভাই লভি বারে বারে, 
নাপাওয়ার করি আরাধনা 1--. 
বাঁকিছু সুন্দর হেরি” করেছি চুম্বন, 
ৰা-কিছু চুহ্বন দিয়া ক'রেছি সুন্দর-_ 
সে সবার মাঝে যেন তব হরবণ 
অনুভব করিয়াছি ।__ছুয়েছি অধর 
তিলোত্তমা তিলে তিলে ! 

তোমাবে যে করেছি চুম্বন 

তি তরুণীর ঠোটে 

প্রকাশ গোপন ! 


ষে কেহ প্পিয়ারে তার চুন্বিয়াছে ঘুম-ভাভা রাতে, 
রাত্রিজাগা তন্দ্রা-লা গা ঘুম-পাওয়া প্রাতে, 
সকলের সাথে আমি চুমিয়।ছি তোমা, 
সকলের ঠোটে যেন, হে নিখিল-প্রিয়। প্রিয়তমা । 
ভরুলতা পশু পীখী সকলের কামনার সাথে 
মামার কামনা জাগে, আমি রমি বিশ্ব-কামনাতে | 
বঞ্চিত যাহার। প্রেসে, ভূঞ্জে যারা রভি ; 
সকলের মাঝে আমি- সকলের প্রেমে মোর গভ্ভি ! 
যেদিন শ্রষ্টার বুকে জেগেছিল আদি স্যপ্টি-কাম, 
সেই দিন অরষ্টা সাথে তুমি এলে, আমি আসিলাম ! 
আমি কাম, তুমি হ'লে র'তি, 
তরুণ-তরুণী-বুকে নিত্য তাই আনাঁদের অপরূপ গতি ! 
কী যে তুমি, কী যে নহ, কত ভান্বি- কত দিকে চাই 
নামে নামে, অ-নামিকা, তোমারে কি খুজিন্ু বৃথাই ? 
বৃথাই ৰাসিনু ভালো 1? বৃথা! সবে ভালোবাসে মোরে ? 
তুমি তেৰে বারে ৰুকে চেপে ধরি ০ে-ই হায় ল'রে ! 


অ-নামিক। ৬৪৩ 


কেন হেন হায় হায় কেন লয় মনে 
যারে ভালো বাসিলাম” ভারে চেয়ে ভালে! কেহ 
বাসিছে গোপনে । 
সে বুঝি সুন্দরতর--আরো। আরো মধু! 
আমারি বধূর বুকে হাসে! তুমি হয়ে, নৰবধু 
বুকে যাণে পাই, হায়, 
তারি বুকে তাভারি শয্যায় 
নাহি-পাওয়। হ'য়ে তুমি কাদ একাকিনী, 
ওগো নোর :প্রয়ার সতিনী 
বারে বারে পাইলাম--বারে বারে মন ষেন কহে 
নহে, এ সে নহে! 
কুহেলিকা ! কোথা তুমি? দেখা পাব কৰে? 
জন্মেছিলে জন্নিয়াছ কিম্বা জন্ম লবে? 
কথা কণ্, কও কথ প্রিয়া, 
হে আমার যুগে-ধুগে না-পাঁওয়াগ তৃষ্চা-জ।গানিয়। । 


কহিবে না কথা তুনি। আজ মনে হয়, 

প্রন সত্য চিরন্তন, প্রেনেব পাত্র সে বুঝি (চরগস্তন নয় । 
জন্ম যার কামনার বীজে 

কাঁমনারই মাঝে সে ঘে বেড়ে যায় কল্পতরু নিজে । 

[দকে দিকে শাখা তার করে অভিযান, 

€ যেন শুধিয়া দেবে আকাশের যত বায়ু গ্রাণ 
আকাশ ঢেকেছে তার পাখা 
কামনার সবুজ ৰলীক।। 


প্রেম সত্য, প্রেম-পাত্র বছু-_'্ঘশণল, 
গ1ই-_চাই, বুকে পাই, তবু কেন কেঁদে শঠে সন । 


9১8৪8 সঞ্চিত 


মদ সত পাত্র সত্য নর, 
যে-পাত্রে ঢাঁলির। খাও জেহ নেশা হয় । 
চির-সহচরি ! 
এতদিনে পরিচয় পেনু, মরি মরি ! 
আমারি প্রেমের মাঝে বয়েছ গোপন 
বৃথা আম খুজে মার জন্মে জন্মে করিন্ু রোদন, 
প্রতি রূপে, অপরূপা ভাকো তুমি, 
চিনি তোনায়,। 
বাহারে বাসিখ ভীলো--লে-উ তুমি, 
পরা দখে জায়! 
প্রেন এক? প্রে।নকা হস বনু, 
বহু পাত্রে ঢেলে পাবি সেই পরম 
সে শর।ব লোন. | 
্চোমীতে করিব পান, আন্াানকা? শত কামনা 
51, গেলা দস বড, ক পেখানায়। 


[ সিন্ধু হত ভা] 


স্ধ-হিন্দোল ] 
৬ & 


বিদায় স্মরণে 


পথের দেখা! এ নহে গো বন্ধু, 

«€ নহে পথের আলাপন 
এ নহে সহসা পথ-চল। শেষে 

শুধু হাতে হাতে পরশন ॥ 


নিমেষে নিমেষে নব পর্রিচযে, 
হ'লে পরিচিত মোদের হৃদয়ে, 
আসনি বিজয়ী -_ এলে সখা হযে, 
হেসে হ'রে নিলে প্রাণ-মন ॥ 


রাজাসনে বসি” হওনিক' রাজা, 

রাজা হলে বসি” হৃদয়ে, 
তাঁই আমাদের চেয়ে তুমি বেশী 

ব্যথ। পেলে তব বিদায়ে || 


আমাদের শত ব্যথিত হৃদয়ে 
জাগিয়া! রহিবে তুমি ব্যথা হযে, 
হ'লে পরিজন চির-পরিচয়ে_ 
পুন পাব তব দরশন, 
এ নহে পথের আলাপন |! 


দারিদ্র্য 


হে দারিত্রঃ তুমি মোরে ক'রেছ মহান ! 
তুমি মোরে দানিয়ছি আ্াস্টের সম্মান 
কন্টক-মুকুট শোভ।1 ।-_ দিম্বাছ, তাপস, 
অসক্কোচ গ্রকাঁশের দুরস্ত সাহস ; 
উদ্ধত উলঙ্গ দৃষ্টি, বানী ক্ষুরধার, 

ৰীণা মোর শাপে তব হ'ল তর্বার ! 


ছুংখ দাহনে তব হে দপশ তাপস, 
অম্লান ব্র্ণেরে মোর করিলে ৰুরস, 
অকালে শুকাঁলে মোর রূপ রস প্রাণ ! 
যুক্ত কর পট ভবি' শ্বন্দরের দান 
যতবার নিতে যাই -_ হে বুভুক্ষু তুমি 
অগ্রে আসি” কর পান! শুন্য মরুত্ভূমি 
হেরি মম কলপলোক । আমার নয়ন 
আমারি স্ুন্দরে করে অগ্স্রি বিষণ । 


বেদন। হনলুদ-বৃস্ত কামনা আমার 
শেফানির মতো শুভ্র সুরভি বিথার 
বিকশি" উঠিতে চাহে, তুমি হে নির্স্ 
দলবৃস্ত ভা শাখা কাঠ্রিয়া সম ! 
অশশ্বিনের প্রভাতের মত ছলছল 
ক”রে উঠে সারা হিয়া শিশির সঙ্জল 


টল টস ধরণীর মত করুণায় ! 
তুমি রৰি, তব তাপে শুকাইয়া হার 


দারিদ্র্য 
করুণা-নীহার-বিন্দু! মান হয়ে উঠি 
খরণীর ছায়াঞ্চলে ! স্বপ্ন যায় টুটি' 
আন্দরের, কল্যাণের ! তরল গরল 
কগ্জে ঢালি' তুমি বল, অমতে কি ফল ? 
জ্বাল নাই, নেশ। নাই, নাই উন্মীদনা,__ 
রে হবল, অমরার অমুত-সাঁধন' 
এ ছঃখের প্রথিবীতে তোর ব্রত নহে, 
তুই নাগ, জন্ম তোর বেদনার দহে | 
কাটা-কুঞ্জে বসি” তুই গাীথিবি মালিকা। 
দিয়া গেনু ভালে তোর বেদনার টিকা!” 


গাহি” গান, গাঁথি মালা, ক করে জ্বালা, 
দংশ্িল অধাংঙ্গে মোর নাগ-নাগবাল। ! 
ভিক্ষা ঝুলি নিয়া ফের দ্বারে দ্বারে ঝি 
ক্ষমাহীন হে হুবাঁসা ! যাপিতেছে নিশি 
স্থধে বর-বধু যথা সেখানে কখন্‌, 
হে কঠোর-কঞ্চ, গিয়া ডাকো, “মুঢ়, শোন, 
ধরণী বিলাস-কুঞ্জ নহে নহে কারো, 
অভাব বিরহ আছে আছে ছঃখ আরো, 
আছে কাঁটা “শয্যাতলে বাহুতে প্রিয়রি, 
তাই এবে কর্‌ ভোগ !--পড়ে হাহাকার, 
নিমেষে সে সুখ-ন্যর্গে নিবে যায় বাতি, 
কাটিতে চাঁহে না যেন আর কাঁল- ৃ 


চল পথে অনশন-ক্রিষ্ট ক্ষীণ তনু, 

কী দেখি বাঁকিয়। ওঠে সহসা জ-ধনু, 
ঘু-নয়ন ভরি” রুদ্র হানে আগ্মি-বাণ, 
'আসে রাজ্যে মহামারী হৃল্ডিক্ষ তুফান, 


১৮৬ 


সঞ্চিতা- 


প্রমোদ-কানন পুড়ে, উড়ে অক্রালিকা_ 
তোমার আইনে শুধু মৃত্যু দণ্ড লিখ! । 


বিনয়ের ব্যাভিচার নাই তব পাঁশ, 
তুমি চাহ নগ্নতার উলঙ্গ প্রকাশ । 
সক্ষোচ শরম বলি” জাননাক' কিছু” 
উন্নত করিছ শির যার মাথা নীচু । 
সৃত্যু-পথ-যাত্রীদল তোমার ইঙ্গিতে 
গলায় পরিছে ফাসি হাসিতে হাসিতে | 
নিত্য অভাবেব কুণ্ড জ্বালাইয়! বুকে 
সাধিতেছে মৃত্যু-বজ্ঞ পৈশাচিক সুখে । 


ল্্রীর কিরীটি ধরি ফেলিতেছ টানি 
ধুলিতলে ! বীণা-তারে করাঘাত হানি 
সারদার, কী স্ব বাজাতে চাহগুণী ? 
যত স্থুর আতনাদ হ'য়ে ওঠে শুনি । 

প্রভাতে উঠিয়া! কালি শুনিন্ু, সাঁনাই 

বাজিছে করুণ সুরে! যেন আসে নাই 

আজে কারা ঘরে ফিরে ! কাদিয়া কাদিয়। 

ডাকিছে তাদের যেন ঘরে “সানাইয়া” ! 

বধূদের প্রাণ আজ সানায়ের স্থুরে 

ভেসে যায় যথা আজ প্রিয়তম দূরে 

আদি আসি করিতেছে! সখী বলে, “বল্‌ 

মুছিলি কেন লা আখি, মুছিলি কাজল £ 


শুনিতেছি আজো আমি প্রাতে উঠিয়াই 
“আয় আয়” কাদিতেছে তেমনি সানাই 
. ম্লানমুখী শেফালিক। পড়িতেছে ঝরি” 
' বিধবার হাসি-সম- নিপ্ধ গন্ধে ভরি ! 


দারিজ্্য ১৪৯ 


নেচে ফেরে প্রজাপতি চঞ্চল পাখায় 
ছরস্ত নেশায় আজি, পুষ্প-প্রগল্ভায় 
চুম্বনে বিবশ করি”! ভোমোরার পাখা 
পরাগে হলুদ আজি, অঙ্গে মধু মাখা । 

উছলি' উঠিছে যেন দিকে দিকে প্রাণ ! 

আপনার অগোচরে গেয়ে উঠি গাঁন 

আগমনী আনন্দের ! অকারণে আখি 

পুরে আসে অশ্র-জলে ! মিলনের রাখী 

কে যেন বাঁধিয়া দেয় ধরণীর সাথে ! 

পুষ্পাঞ্জলি ভরি” ছু'টি মাটি মাখা-হাঁতে 

ধরণী এগিয়ে আসে, দেয় উপহার, 

ও যেন কনিষ্ঠ! মেয়ে ছুলালী আমার । 

সহসা চমকি উঠি! হয় মোর শিশু 

জাগিয়। কাদিছে ঘরে, খায়নিক কিছু 

কালি হ'তে সারাদিন তাপস নিষ্ঠুর, 

কাদ' মোর ঘরে নিত্য তুমি ক্ষুধাতৃর ! 
পারি নাই বাছা মোর, হে প্রিয় আমার 
ছুই বিন্দু ছুগ্ধ দিতে! মোর অধিকার 
আনন্দের নাহি নাহি ! দারিদ্র্য অসহ 
পুত্র হ'য়ে জায়! হয়ে কীর্দে অহরহ 
আমার ছয়ার ধরি”! কে বাজাবে বাশি? 
কোথ। পাঁব আনন্দিত সুন্দরের হাসি? 
কোথা পাব পুম্পাসব ?__ খধুতুরা গেলাস 
ভরিয়া করেছি পান নয়ন-নিষাস ! 

আজো শুনি আগমনী গাহিছে সানাই, 
ূ ও যেন কাদিছে শুধু-নাই, কিছু নাই। 
. দিল্ধুছিন্দোল ] ১ 


ফান্তনী 


সবি পাতিস্নে শিলাতলে পদ্মপাতা, 
সখি দিস্নে গোলাব-ছিটে খাস্‌ লে? মাঁথ। 
যার অস্তরে ক্রন্দন 
করে হৃদি মন্থন 
তারে হব্রি-চন্দন 
কমণী মালা 
অশখি দিস্নে লো দিস্নে লো. বড সে জ্বালা । 


বল কেমনে নিবাই সখি বুকের আগুন ' 
এল খুন-মাখা তৃুণ নিযে খুনেরা ফাগুন ! 
সে যেন হানে হুল-খুনস্ড়ি 
ফেটে পড়ে ফুলকুড়ি 
আইবুড়ো-আইবুড়ী 
বুকে ধবে ঘুণ | 
তত বিরহিনী নিম্‌ খুন - কাটা-ঘায়ে ভন । 


আজ লাল-পানি পিয়ে দেখি সব-কিছু চুর । 
সবে আতর বিলায় বায়ু বাতাবি নেবুর ! 
হ'ল মাদার অশোক ঘা'ল, 
রঙন তো! নাজেহাল ! 
লালে লাল ভালে-ডাল 
পলাশ শিমুল । 
শি তাহাদের মধু ক্ষরে-_ মোরে বেঁধে হুল 


কান্তনী ১৫১ 
নব সহকার-মঞ্জরী সহ ভ্রমরী ! 
ডুমে ভোম্রা নিপট, হিয়া মরে গুমরি' 
কৃত ঘাটে ঘাটে সই-সই 

ঘট ভরে নিতি ওই, 

চোখে মুখে ফোটে খই” 

আব-রঙা গাল 
ৰষত আধ-ভাঁঙডা ইঙ্গিত তত হয় লাল, 


আর সইতে পারিনে সই ফুল ঝাষেল। 
গাতে মলী চাপা, সাঝে বেলা চামেলা ৷ 
হের ফুট্লো মাধবী হুরী 
ডগমগ তরুপুবী' 
পথে পথে ফুলঝরি 
সজিনা ফুলে 
এত ফুল দেখে কুলবাল। কুল না ভূলে 


সাজি বাটা-ভরা ছাচিপান ব্যাজনী-ত177 
করে স্বজনে বীজন কত সজনী ছাতে 
মেখা চোখে চোখে সক্কেত, 
কানে কথা যাও ধেত। 
ঢলে পড়া অঙ্কেতে 
মনমথ যায় ! 
আজ আমি ছাড়া আর সবে মন-মত্োো পায় 


সখি মিষ্টি ও ঝাল মেশা এল এ কি বায় 
এ যে বুক বত জ্বালা! করে মুখ তত চায়। 


৯১৫২ 


এল 


শুধু 


আজ 
কত 


সখি 


€ সি্ধু-হিন্দোল 


সঞ্চিভা 
এ যে শরাবের মত নেশা 
এ পোড়া মলয় মেশ! 
ডাকে তাহে কুলনাশ। 
কালামুখো পিক্‌ । 
কাবাব করিতে বেঁধে কলিজাতে শিক্‌ । 


আলো-রাধা “ফাগ ভরি” চাদের থালাষ, 
জোছনা-আবীর সারা শ্যাম সুষমায় 
যত ভাল-পালা নিম্থুন, 
ফুলে ফুলে £ুকুম 
চুড়ি বালা রুমঝুম্‌, 
হোরির খেলা 
নিরালায কেদে মরি আমি একেলা । 


সঙ্কেত শক্কিতা বন-বীথিকায় 
কুলবধু ছি'ড়ে শাঁড়ি কুলের কাটায় । 
সখি ভরা মোর এ ছু'কুল 
কাটাহীন শুধু ফুল । 
ফুলে এত বেঁধে জুল ? 
ভালো ছিল হায়, 
ছি'ড়িত ছুকুল যদি কুলের কাটায় ॥। 


বধু বরণ 


এতদিন ছিলে ভুবনের তুমি 
আজ ধরা দিলে ভবনে, 

নেমে এলে আজ ধরার ধূলাভে 
ছিলে এতদিন স্বজনে ! 

শুধু শোভাময়ী ছিলে এত দিন 

কবির মানসে কনিকা নবকিনিন, 

আজ পরশিলে চিত্ত পুুলিন 
বিদায় গোধুলি লগনে । 

উষার ললাটে সিন্দুর-টিপ 
নিথখিতে উড়াল পবনে ! 


-প্রর্ভাতের উষা কুমারী সেজেছে, 
সন্ধ্যায় বধূ উষসী, 
চন্দন-টোপা-তারাঁকলঙ্কে 
ভ'রেছে বে-দাগ মু'-শশী 
মুখর মুখ আর বাচাল নয়ন 
লাজ-স্খে আজ যাচে গুন, 
নোটন-কপোতী কণ্ঠে এখন 
কুজন উঠিছে উছন্সি” । 
এতদিন ছিলে শুধু রূপ-কথা, 
আজ হ'লে বধূ রূপসী । 


দোলা চঞ্চল ছিল এই গেহ 
তব জটউপট বেণী ছবাস্য়, 


১৫৪ সঞ্চিত্ভ 


সারি সঞ্ষিত আনন্দ ঝলে 
এ উর হার-মণিকায় ! 

এ ঘরের হাসি নিয়ে যাও চোখে, 
সে গৃহ-দীপ জ্বেলো এ আলোকে- 
চোখের সলিল থাকুক লোয়ে __ 
আজি এ মিলন- মোহনায়, 

ও দ্বরের হাসি-বাশীর বেহাগ 
কাছক এ ঘরে সাহানায় । 


নিৰাহের রঙে রাডা আজ সন্ব" 
রঙা মন, রাডা আভরণ, 

ৰলে। নারী এই রক্ত-আলোকে 
আজ মম নব জাগরণ 

পাপে নয়, পতি পুণ্যে স্থমৃতি 

থাকে যেন, হয়ো পতির সারথি ! 

পতি যদি হয় অন্ধ, হে সতী, 
বেধো না নয়নে আবরণ, 

অন্ধ পতিরে আখি দেয় যেন 
তোমাৰ সত্য আচরণ || 


1 পিদ্ধু-কিম্ফোজ ] 


রাখী-বন্ধন 
সই-_পাতালেো। কি শরতে আজিকে স্িগ্ধ আকাশ ধরণী ? 
নীলিম। বাহিয়া সওগাত নিয়া নামিছে মেঘের তরণী ! 
অলকার পাঁনে বলাক। ছুটিছে মেঘ-দূত-মন মোহিয়া । 
চঞ্চু-রাভী কলমীর কুড়ি-মরতের ভেট বহিয়া । 
সবীর গাঁয়ের সেউতি-কৌটার ফিবৌজায় রেডে পেশোকষাজ 
আসমানী আর সৃন্মফী সখী মিশিয়াছে মেঠো পথ মাঝ । 


আকাশ এনেছে কুয়াশী-উড়ুনি আস্মানী-নীল-কাচুলি, 
তাবকার টিপ বিজলীর হার, দ্বিতীয়-টাদের-হণন্থলি । 
ঝরা-বৃষ্টির ঝর্‌-ঝর্‌ আর পাপিয়া শ্যামার কুজনে 

বাজে নহৰত. আকাশ ভুবনে--সই পাঁতিয়েছে ছ'জনে ! 
আকাশেব দাসী সমীরণ আনে শ্বেত পেজা-মেঘ ফেনা-ফুল, 
যেথা জলে-থলে কুমুদেকমলে আলুথ লু ধরা বেয়াকুল ! 


আকাশ-গাঙে কি ৰান ডেকেছে গো, গান গেয়ে চলে বরষা ! 
বিজ্ুরীর গুণ টেনে টেনে চলে মেঘ-কুমারীরা। হরষা 

হেথা মেঘ-পানে কালো চোখ হানে মাটির কুমার মাঝিরা।, 
জল ছু*ড়ে মারে মেহ্ব-বাল। দল, বলে “চাহে দেহ পাঁজীরা” । 
কহিছে আকাশ, “গলে! সই, তোর চকোর পাঠাস নিশিতে 
টাদ ছেনে দৰে! জোছনা-অস্ৃত তোর ছেলে যত তৃষিতে ! 


১৫৬ সঞ্চিতা 


আমাবে পাঠস সৌৌদা-সোদা-বাস তোব ও মাটির সুরভি, 
প্রভাত-ফুলেব পবিমল মধু, সন্ধ্যাবেলার পূরবী ।' 

হাসিয়৷ উঠিল আলোকে আকাশ, নত হ'য়ে এল পুলকে, 
লতাপাতা ফুলে বাঁধিয়া আকাশে ধবা কয়, €সই, ভূলোকে 
বাঁধা পলে আজ” চেপে ধ'রে বুকে লজ্জায় ওঠে কীপিয়া 
চুমিল আকাশ নত হয়ে মুখে ধবণীবে বুকে ঝাঁপিরা। 


[ সিদ্কু-হিন্দোল ] 


টাদিনী-রাতে 
কোদালে মেঘের মউজ উঠেছে গগনের নীল গাঙে, 
হাবুডুবু খায় তারা-বুদছদদ, জোছনা সোনায় রাঁডে ! 
তৃতীয়া চাদের "শাম্পানে চড়ি চলিছে আকাশ প্রিয়, 
আকাশ-দরিয়! উতলা হ'ল গো পুতলায় বুকে নিয়া । 
সপ্তষির তারা-পাঁলক্ছে ঘুমায় আকাশ-রানী, 
সেহেলী লায়লী দিয়ে গেছে চুপে কুহেলী মশারি টানি” । 
দিক চক্রের ছায়াঘন এ সবুজ তরুর সারি, 
নীহার নেটের কুয়াশা-মশারি_-ও কি বডভণর তারি ? 
সাতাশ তারার ফুল-তোড়া হাতে আকাশ নিশুতি রাতে 
গোপনে আসিয়! তারা-পালঙ্কে শুইল প্প্িয়ীর সাথে ? 
উন উন্দ করি কাচা ঘুম ভেঙে জেগে ওঠে নীলা হ্থারী, 
লুকিয়ে দেখে তা “চোখ গেল” ব'লে চেঁচায় পাপিয়া ছড়ি । 
'মঙ্গল” তারা মঙ্গল-দীপ জ্বালিয়া প্রহর জাগে, 
ঝিকিমিকি করে মাঝে মাঝে _ বুঝি বধূর নিশাস লাগে । 
উন্কী-জ্বালার সন্ধানী-আলো হইয়া আকাশ-ছ্বাঁরী 
“কাল-পুরুষ, সে জাগি” বিনিদ্র করিতেছে পায়চারি । 


সেহেলীরা রাতে পলাষে এসেছে উপবনে কোন্‌ আশে, 
হেথা হোথা ছোটে--পিকের কণ্চে ফিক ফিক্‌ ক'রে হাসে ! 
আবেগে দোহাগে আকাশ-প্রিয়ার চিবুক বাহিয়া ও কি 
শিশিরের বূপে ঘর্মবিন্তু ক'রে ঝরে পড়ে সখি, 

নবমী ঠাদের “সসারে? ও কে গো ডাদিনী-শিরাজী ঢালি' 
বধূর অধর ধরিয্া কহিছে-_-তন্ুরা পিও লো আলি 


৫৮ সঞ্চিত। 
কার কথা ভেৰে তারা-মজলিসে দূরে একাকিনী সাকী 
টাদের “সসারে' কলঙ্ক-ফুল আন্মনে যায় জাৰ্ি । 
ফরহাদ শিরী-লায়লী মজন্র মগজে করেছে চিড়, 
মস্তানা শ্যামা দধিয়াল টানে ৰায়ু-ৰেয়ালার মীড়। 
আন্মন। সাকী ! অম্নি আমারো হৃদয়-পেয়ালা কোণে 
কলহ্ক-ফুল আন্মনে সখি লিখো মুছে! খনে খনে । 


[ সি্ধ-হিন্দোল ] 


সাস্ত্বনা। 


চিত্ব-কুঁড়ি-হাস্সাহান। মৃত্যু-্াজে ফুটল গে ! 
জীবন-বেড়ার আড়াল ছাঁপি, বুকের স্থুবাস টুটুলো৷ গে । 
এই তো! কারার প্রাকার টুটে? 
বন্দী এল বাইরে ছুটে 
তাই তো! নিখিল আকুল-হৃদয় শ্মশান-মাঝে জুট্ল গো ! 
ভূবন-ভাডা আলোর শিখায় ভূবন রেছ্ছে উঠলো! গো ! 


স্বরাজ দলের চিত্ত-কমল লুটুল বিশ্বরাজের পায়, 
দলের চিত্ত উঠলে ফুটে শতদলের শ্বেত আভায । 
রূপের কুম।র আজকে দোলে 


অপবূপের শীশ মহলে, 
সৃত্যু-ৰাসুদেবের কোলে কারার কেশব এঁ গো যায়, 
অনাগত বৃন্দাবনে মা যশোদা। শখ রাজায়। 


আজকে রাতে যে ঘুযুলো, কালকে প্রান্তে জাগবে সে। 
এই বিদায়ের জন্ত-আঁধার উদয় উষায়-রাঁওবে রে ! 
শোকের নিশির শিশির ঝ'রে 
ফ'লবে ফসল ঘরে ঘরে, 
আবার শীতের রিক্ত শাখায় লাগবে ফুলেল রাগ এসে । 
যে ম! সাঝে ঘুম পাঁড়াল, চুম দিয়ে ঘুম ভাগ্ভাবে সে। 


১৬৩ 


সঞ্চিত . 


না ঝ'র্ূলে তার প্রাণ-সাগরে মৃত্যু-রাতের হিম-কণা' 
জশবন-শুক্তি ব্যর্থ হত, মুক্তি মুক্তা ফ'লত না। 
নিখিল-আখির ঝিনুক-মাঝে 
ছশ্রু-মানিক ঝ'ল্ত না যে! 
রাতের উন্ুন না নিবিলে চাদের সুধা গ'লত না । 
গগন-লোকে আকাশ-বধূর সন্ধ্যা-প্রদীপ জ্বলত না 


স্ব বাঁশে বাজবে বাঁশি কাটুক না আজ কুঠার তায়, 
এই বেণুতেই ব্রজের বাঁশি হয়তে। বাজবে এই হেথায় 
হয়তো এখার মিলন-রাসে 
বংশীধারী আসবে পাশে, 
চিত্ত-চিতার ছ।ই মেখে শিব স্যগি-বিষাণ এ বাজায় । 
জন্ম নেৰে মেহেদী ঈস। ধরার বিপুল এই ব্যাঁথায় । 


কমে বদি বিরাম না রয়, শাস্তি তবে আস্ত না । 
ফ'লবে ফসল -নইলে নিখিল-_নয়ন নীরে ভাস্ত ন! 
নেইক” দেহের খোসার মায়া, 
বীজ আনে তাই তরুর ছায়া, 
আবার যদ্দি না জন্মাত, মৃত্যুতে সে হাস্ত না। 
আস্ৰে আবার- নইলে ধরায় এমন ভালে বাঁসত না 


[ চিন্তনাষা ] 


ইন্দ্র-পতন 
তখনো অস্ত যায়নি স্ূর্ধ, সহসা হইল শুরু 
অশ্বরে ঘন ভম্বরু-ধ্বনি গুরু-গুরু গুরু-গুরু | 
আকাশে আকাশে বাজিছে এ কোন্‌ ইন্দ্রের আগমন ? 
শুনি, অন্বুজ-কন্বুনিনাদে ঘন বুংহিত-ধ্বনি | 
বাজে চিন্কুর-হ্রেবা-হষণ মেঘ-মন্দিরা বাজে, 
সাজিল প্রথম আষাঢ় আজিকে প্রলয়ঙ্ছর সাজে! 


ঘনায় অশ্রু-বাম্প-কুহেলি ঈশান-দিগঙ্গনে, 

স্তন্ধ-বেদন। দিগ.-বালিকার। কী যেন কাছুনী শোনে ! 
কাদিছে ধরায় তরু লতা! পাতা, কাদিতেছে পশুপাখ্ী, 
ধরার ইন্দ্র স্বর্গে চলেছে ধুলির মহিমা! মাখি'। 

বজে আনন্দ-মৃদঙ় গগনে, তড়িৎ-কুমারী নাচে, 
মত্য-ইন্দ্র বসিবে গো আজ ব্বর্গ-ইন্দ্র পাশে । 
সপ্ত-আকাশ-সপ্তম্বরা হানে ঘন করতালি, 

কাঁদিছে ধরায় তাহারি প্রতিধ্বনি- খালি, সব খালি £? 


হায় অসহায়-সবংসহ!। মৌনা ধরণী মাতা, 
শুধু দেব-পুজা তরে কি মা তোর পুস্প হরিৎ-পাতা৷ ? 
তোর বুকে কি মা চির-অতৃপ্ত রবে সম্তান-ক্ষুধা ? 
তোমার মাটির পাত্রে কি গো মা ধরে না অমুত-ন্ুধা ? 
জীবন-সিন্ধু মথিয়া! যেকেহ আনিবে অস্থত-বারি 
অম্বত-অধিপ দেবতার রোষ পড়িবে কি শিরে তারি-_ 
হয়তো। তাহাই, হয়তো। নহে তা,_একুটু জেনেছি খাঁটি 
তারে স্বর্গের আছে প্রয়োজন যারে ভালোবাসে মাটি । 
১১ 


১৬২ 


সঞ্চিত! 


কাটার মৃণালে উঠেছিল ফুটে যে চিত্তশতদল, 
শোভেছিল যাহে বাণী কমলার রক্ত-চরণ-তল, 

সম্ত্রম-নত পুজারী মৃত্যু ছি'ড়িল সে শতদলে-__ 

শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য অপিবে বলি” নারায়ণ পদতলে-_ 

জানি জানি মোরা, শঙ্খ-চক্র-গদা ধার হাতে শোভে__ 
পায়ের পদ্ম হাতে উঠে তার অমর হইয়া রবে ! 

কত সাস্তবনা-আশা-মরীচিকা কত বিশ্বাস-দিশা 
শোক-সাহারায় দেখা দেয় আসি, মেটে না প্রাণের তৃষা । 


তুলিছে বাস্থুকি মণিহারা ফণী, ছলে সাথে বস্ুমতী, 
তাহার ফণার দিন-মণি আজ কোন্‌ গ্রহে দেবে জ্যোতি 
জাগিয়৷ প্রভাতে হেরিন্ুু আজিকে জগতে সুপ্রভাত, 
শয়তানও আজ দেবতার নামে করিছে নান্দী পাঠ। 
হে মহাপুকষ মহাবিদ্রোহী হে খধি সোহম্‌ স্বামী ! 

তব ইঙ্গিতে দেখেছি সহসা স্ি গিয়াছে থামি, 

খমকি' গিয়াছে গতির বিশ্ব চন্দ্র-সূর্য তারা, 

নিয়ম ভুলেছে কঠোর নিয়তি, দৈব দিয়াছে সাড়া । 


যখনি শ্রষ্ট। করিয়াছে ভূল, ক'রেছ সংস্কার, 

তোমারি অগ্র্রে শ্রষ্টা তোমারে ক'রেছে নমস্কার ! 
ভগুর মতন যখনি দেখেছ অচেতন নারায়ণ, 
পদাঘাতে তার এনেছ চেতনা, কেঁপেছে জগজ্জন ! 
ভারত-ভাগ্য-বিধাতা বক্ষে তব পদ-চিন ধরি" 
কাকিছেন, আমি এমনি করিয়। সতা স্বীকার করি !, 
জাগাতে সত্য এত ব্যাকুলত এত অধিকার যার 
স্বাহার চেতন-সত্যে আমার নিষুত নমস্কার !” 


ইজ্র- পতন ১৬৩ 
আজ শুধু জাগে তব অপরূপ স্্টি-কাহিনী মনে, 
তুমি দেখা দিলে অমিয়-কণ্ বাণীর কমল-বনে ! 
কখন্‌ তোমার-বীণ। ছেয়ে গেল সোনার পদ্ম দলে, 
হেরিন্থ সহসা ত্যাগের তপন তোমাব ললাট-তলে ! 
লক্ষ্মী দানিল সোনার পাঁপড়ি, বীণ। দিল কবে বানী, 
শিব মাখালেন ত্যাগের বিভূতি কণ্ঠে গরল দানি” 
বিষণ দিলেন ভাঙনের গদা, যশোদা-ছুলাল বাঁশি, 
দিলেন অমিত তেজ ভাস্কর, ম্বগাঙ্ক দিল হাঁসি । 


চীর গৈরিক দিয়া আশিসিল ভারত-জননী কাদি', 
প্রতাপ শিবাজী দানিল মন্ত্র, দিল উক্বীষ বাঁধি”, 

বুদ্ধ দিলেন ভিক্ষাভাগু, নিমাই দিলেন ঝুলি 
দেবতার দিল মন্দার-মালা মানব মাখালো। ধূলি। 
নিখিল-চিত্ত-রঞ্জন তুমি উদিলে নিখিল ছানি'__ 
মহাবীর কবি বিদ্রোহী ত্যাগী প্রেমিক কর্ম জ্ঞানি ! 
হিমালয় হ'তে বিপুল বিরাট উদার আকাশ হ'তে, 
বাধা-কুপ্তর তৃণ-সম ভেসে গেল তব প্রাণশ্রোতে ! 


ছন্দ-গাঁনের অতীত হে খষি, জীবনে পারিনি তাই 
বন্দিতে তোমা, আজ আনিয়াছি চিত্ত-চিতার ছাই ! 
বিভূতি-তিলক ! কৈলাস হ'তে ফিরেছ গরলপিয়া 
এনেছি অর্থ্য শ্বশানের কবি ভন্ম বিভূতি নিয়। ! 

নাও অঞ্জলি, অঞ্জলি নাও, আজ আনিয়াছি গীতি 
সার! জীবনের না-কওয়া। কথার ব্রন্দন-নীরে তিতি' | 
এত ভালো মোরে বেসেছিলে তুমি দাওনিক” অবসর 
.তোমারেও ভালোবাসিবার, আজ তাই কাদে অস্তর। 


১৬৪ 


সঞ্চিত 
আজিকে নিখিল-বেদনার কাছে মোর ব্যথা কতটুক্‌, 
ভাবিয়া ভাবিয়া সাস্ত্বনা খুঁজি, তবু হা হা করে বুক 
আজ ভারতের ইন্দ্রপতন, বিশ্বের, ছর্দিন, 
পাষাণ বাঙলা পড়ে এককোণে স্তব্ধ অশ্রুহীন ! 
তারি মাঝে হিয়া থাকিয়া থাকিয়া গুমরি” গুমরি” উঠে, 
বক্ষের বাণী চক্ষের জলে ধুষে যায় নাহি ফোটে । 
দীনের বন্ধু দেশের বন্ধু মানব বন্ধু তুমি; র 
চেয়ে দেখ আজ লুটায় বিশ্ব তোমার চরণ চুমি? ! 
গগনে তেমনি ঘনায়েছে মেঘ, তেমনি ঝরিছে বারি, 
বাদলে ভিজিয়া শত স্মৃতি তব হ'য়ে আসে ঘনভারি । 


পয়গন্বর ও অবতার-যুগে জন্মিনি মোর! কেহ, 
দেখিনিক” মোর তাদেরে, দেখিনি দেবের জ্যোতিদেহ 
কিন্তু যখনি বসিতে পেয়েছি তোমার চরণ-তলে 

না! জানিতে কিছু না বুবিতে কিছু নয়ন ভরেছে জলে ! 
সার! প্রাণ যেন অঞ্জলি হ'য়ে ও পায়ে পড়েছে লুটি”, 
সকল গর্ব উঠেছে মধুর প্রণাম হইয়া ফুটি, 

বুদ্ধের ত্যাগ শুনেছি মহান, দেখিনিক চোখে তাহে, 
নাহি আফসোঁস্‌ দেখেছি আমর! ত্যাগের শাহান্শাহে ; 
নিমাই লইল সন্স্যাস প্রেমে, দিইনিক তারে ভেট, 
দেখিয়াছি মোর! “রাজা-সন্গ্যাসী” প্রেমের জগৎ-শেঠ ! 


শুনি, পরার্থে প্রাণ দিয় ছিল অস্থি বনের খষি, 
হিমালয় জানে, দেখেছি দধীচি গৃহে বসে দিবানিশি । 
হে নবযুগের হরিশ্চন্দ্র! সাড়া দাও' সাড়া দাও! . 
কাদিছে শ্মশানে স্থুত-কোলে সতী, রাজৰি ফিরে চাও ! 


ইজ্দ-পতন্গ ১৬৫ 


রাজ কুলমান পুত্র পত্বী সকল বিসজিয়া 
চগ্ডাল-বেশে ভারত-শ্মশীন ছিলে একা আগুলিয়া 
এস সন্গ্যাসী এস সম্রাট আজি সে শ্মশান-মাঝেঃ 
এ শোনো তব পুণে জীবন-শিশুর কাদন বাজে । 


দাতাকর্ণের সম নিজ স্থতে কারাগার-যুপে ফেলে 
ত্যাগের করাতে কাটিয়াছ বীর বারে বারে অবহেলে । 
ই'বরাহিমের মতো বাচ্চার গলে খঞ্জর দিয় 
কোরবানি দিলে সত্যের নামে হে মানব নবীশহিয়া । 
ফেরেশ তা সব করিছে সালাম, দেবতা নোয়ায় মাথা, 
-বুকে মানবের তরে শ্রেষ্ঠ আসন পাতা ! 


প্রজারঞ্জন রাম-রাঁজ। দিল সীতারে বিসর্জন, 

তারও হয়েছিল যজ্ঞে স্বর্ণ জানকীর প্রয়োজন, 

তব ভাগ্ডার লক্ষ্মীরে রাজ! নিজ হাতে দিলে তুলি" 
ক্ষুধা-তৃষাতুর মানবের মুখে, নিজে নিলে পথ-ধুলি, 
হেম-লক্্ীর তোমার জীবন-যাগে ছিল প্রয়োজন, 
পুড়িলে যজ্ঞে, তবু নিলেনাক' দিলে যা বিসর্জন ! 
তপোবলে তুমি অজিলে তেজ বিশ্বামিত্র-সম 

সার। বিশ্বের ব্রাহ্ষণ তাই বন্দিছে নমো নমো ! 


হে ুগ-ভীম্ম। নিন্দার শরশয্যায় তুমি শুয়ে 

বিশ্বের তরে অমৃতমন্ত্রে বীর-বাণী গেলে থুয়ে । 

তোমার জীবনে বলে গেলে_ ওগো কক্কি আসার আগে 
অকল্যাণের কুরুক্ষেত্রে আজে! মাঝে মাঝে জাগে 


১৬৬ 


সঞ্চিতা 
চির সত্যের পাঞ্চজন্, কৃষ্ণের মহাগীতা, 
যুগে যুগে কুরু-মেদ-্ধূমে জ্বলে অত্যাচারের চিতা 
তুমি নব ব্যাস, গেলে নবযুগ-জীবন-ভারত রচি? 
তুমিই দেখালে- ইক্দ্রেরই তরে পারিজাত-মাল।, শচী ৷ 


আসলে সহসা অত্যাচারীর প্রাসাদ-স্ত্ত টুটি 
নব-ন্রসিংহ-অবতার তুমি' পড়িল বক্ষে লুটি' 
আত্-মানব হৃদি প্রহলাদ পাগল মুক্তি-প্রেমে ! 

তুমি এসেছিলে জীবন-গঙ্গ তৃষাতুর তরে নেমে । 
দেবতার! তাই স্তম্ভিত হের” ফ্াড়ায়ে গগন-তলে 
নিমাই তোমারে ধারয়াছে বুকে, বুদ্ধ নিয়াছে কোলে । 


তোমারে দেখিয়া কাহারে হৃদয়ে জাগেনিক সন্দেহ 
হিন্দু ।কম্বা মুসলিম তুমি অথবা অন্ত কেহ । 

তুমি আতের তুমি বেদনার ছিলে সকলের তুমি, 
সবাঁরে যেমন আলে দেয় রবি, ফুল দেয় সবে ভূমি ! 
হিন্দুর ছিলে আকবর তুমি, মুস্লিমের আরংজিব, 
যেখানে দেখেছ জীবের বেদনা, সেখানে দেখেছ শিব । 
নিন্দাগ্লানির পঙ্ক মাখিয়। পাগল» মিলন হেতু 
হন্দ্র-সুসলমানের প্রানে তুমিই বাঁধিলে সেতু ! 
জানি না আজিকে কি অধ্ধয দেবে হিন্দু-মুসলমান, 
ঈর্ষা পঙ্কে পক্চজ হ'য়ে ফুটুক এদের প্রাণ 


হে অরিন্দম, মৃত্যুর তীরে ক'রেছ শক্র জয়, 
প্রেমিক, তোমার ম্বৃত্যু শ্মশান আজিকে মিজ্রময় ! 


ইজ্-পতল ১৬৭ 


তাহ দেখি, যারা জীবনে তোমায় দিল কণ্টক-হ্ুল, 

আজ তাহারাই এনেছে অর্থ্য নয়ন, পাতার ফুল ! 

কে ঘে ছিলে তুমি জানিনাক” কেহ, দেবতা কি আওলিয়া, 
শুধু এই জানি, হেরে আর কারে ভরেনি এমন হিয়া । 


চি কঃ সা 


আজি দিকে দিকে বিপ্লব-অহিদল খুজে ফেরে ডেবা, 
তুমি ছিলে এই নাগ-শিশুদের ফণী-মনসার বেড়া ! 
তুমিই রাজার এরাবতের পদতল হ'তে তুলে। 
বিষুণ-শ্রীকর-অরবিন্দেরে আবার শ্রীকরে থুলে ! 

তুমি দেখেছিলে ফাসীর গোগীতে বাশীর গোপীমোহন, 
রক্ত যমুনাকুলে রচে' গেলে প্রেমের বৃন্দাবন ! 
তোমার ভগ্ন চাকায় জড়ায়ে চালা য়েছে এরা রথ 
আপন মাথার মানিক জ্বালায়ে দেখায়েছ রাতে পথ. 
আজ পথহারা আশ্রয়হীন তাহারা যে মরে ঘুরে, 
গুহা-মুখে বসি ভাকিছে সাপুড়ে মারণ-মন্ত্র সুরে ! 


স সি ৪ 


যেদিকে তাকাই কুল নাহি পাই, অকুল হতাশ্বাস, 
কোন শাপে ধরা স্বরাজ-রথের চক্র করিল গ্রাস ? 
যুধিষ্টিরের সম্মুখে রণে পড়িল সব্যসাচী, 

এ হের" দূরে কৌরব-সেনা উল্লাসে ওঠে নাচি' । 
হিমালয় চিরে আগ্নেয়-যান চীৎকার করি? ছুটে. 
শত ক্রন্দন গঙ্জা-যেন গো পড়িছে পিছনে টুটে 
স্তব্ব-বেদনা গিরিরাজ ভয়ে জলদে লুকায় কায় 
নিখিধা-অশ্রু-সাগর বুঝি বা তাহারে ডুবাতে চায় & 
টুটিয়াছে আজ গর্ব তাহার লাজে নত উচু শির, 
ছাঁপি” হিমান্দ্রি উঠিছে প্রণাম সমগ্র পৃথিবীর । 


১৬৮ সঞ্চিত! 


ধূর্জটি-জটা-বাহিনী গঙ্গা কাদিয়া কাদিয়া চলে, 
' তারি নীচে চিতা _-যেন গো শিবের ললাটে অগ্নি জ্বলে ! 


৯ সা ৪ 


মৃত্যু আজিকে হইল অমর পরশি”' তোমার প্রাণ, 
কালো মুখ তার হ'ল আলোময়, শ্বশানে উঠিছে গান ! 
অগুরু-পুস্প-চন্দন পুড়ে হ'ল স্ুগন্ধতর, 
হ'ল শুচিতর অগ্নি আজিকে, শব হ'ল সুন্দর ! 
ধন্য হইল ভাগীরঘী-ধারা তব চিতা-ছাই মাখি' 
সমিধ হইল পবিত্র আজি কোলে তব দেহ রাঁখি' ! 

ও সা ৪ 
অন্ুুরনাশিনী জগন্মতার অকাল উদ্বোধনে 
আখি উপাড়িতে গেছিলেন রাম, আজিকে পড়িছে মনে; 
বাজধি ! আজি জীবন উপাড়ি' দিলে অঞ্জলি তুমি 
দন্থুজ-দলনী জ।গে কি নাঁ_আছে চাহিয়া ভারতভূমি | 


[ চিত্তনামা ৷ 


রাজ-ভিখারী 
কোন্‌ ঘর-ছাঁড়া বিবাগীর বাশী শুনে উঠেছিলে জাগি? 
ওগো চির-+বরাপী ৷ 
বাড়ালে ধূলায় তব কাঞ্চন-কমল-কানন ত্যাগি' 
ওগো চির বৈরাগী । 
ছিলে ঘুম-ঘোরে রাঁজার ছুলাল, 
জানিতে না কে সে পথের কাঙাল 
“ফরে পথে পথে ক্ষুধাতুর-সাথে ক্ষুধার অন্ন মাগি 
তুমি স্ুধার দেবতা “ক্ষুধা ক্ষুধা” বলে কাদিয়! উঠিলে জাগি_ 
ওগো! চির বৈরাগী । 
আডিয়া তোমার নিলে বেদনার গৈরিক রঙে রেজে। 
মোহ-ঘুমপরী উঠিল শিহরি' চমকিয়া ঘুম ভেঙে? ! 
জাগিয়। প্রভাতে হেরে পুরবাসী 
রাজ। দ্বারে দ্বারে ফেরে উপবাসী, 
সোনার অঙ্গ পথের ধুলায় বেদনার দাগে দাগী! 
কে গো নারায়ণ নররূপে এলে নিখিল-বেদনা ভাগী-__ 
ওগে। চির-বৈরাগী ! 
“দেহি ভবতি ভিক্ষম্ বলি? দাড়ালে রাজ-ভিখারা, 
খুলিল ন৷ দ্বার, পেলে না ভিক্ষা, দ্বারে দ্বারে ভয় দ্বারী । 
বলিলে, “দেবে না? লহ তবে দান__ 
ভিক্ষাপূর্ণ আমার এ প্রাণ 1 
দিল ন। ভিক্ষা নিলনাক' দান, ফিরিয়া চলিলে যোগী । 
যে-জীবন কেহ লইল ন! তাহা মৃত্যু লইল মাগি" । 


চিত্তনামা ] 


বিঙে-স্কুল 
ঝিডে ফুল ? বকিডে ফুল ৷ 
সবুজ পাতার দেশে ফিবোজিয। ফিডে ফুল-_ 
বিডে ফুল । 


গুল্মে পর্ণে 
লতিকাব কর্ণে 
ঢল ঢল স্বনে 
ঝলমল দোলে হুল 
বিডে ফুল ॥। 


পাতা দেশেব পাখী বাঁধা হিয়া বৌটাতে 
গান তব শুনি সবে তব ফুটে ওঠাতে । 
পউষেব বেলা শেষ 
পরি” জাফ বানি বেস্ঠ 
মরা মাচানেব দেশ 
করনে তোল মশ ঞুল - 
ঝিডে ফল || 


শ্যামলী সায়ের কোলে সোনামুখ খুকু বে 
আবুথালু ঘুস্তু যাও বোদে-গল! ছকুবে । 


[ বিঞ্ডেফুল 1 


বিঙে-ফুল ১৭১, 
প্রজাপতি ডেকে যায়__ 
“বেণট। ছিড়ে চলে আয়। 
আস্মানে তারা চায়-__ 
চলে আয় এ অকুল ! 
ঝিডে ফুল ॥ 


তুমি বল__ আমি হায় 
ভালোবাসি মাটি-মায়, 
চাই না! এ অলকায়-_ 
ভালো এই পথ-ভুল । 
ঝিডে ফুল ॥ 


খুকী ও কাঠবেড়ালী 


কাঠবেড়াজি ! কাঠবেড়ালি ! পেয়ার তুমি খাও ? 
গুড়-মুড়ি খাও ? তধ ভাত খাও? বাতাবি নেবু? লাউ? 
বেড়াল-বাচ্ছা ? কুকুর ছানা তাও ?-- 


ডাইনী তুমি হোৎক। পেটুক, 

খাও এক পাও যেথায় যেটুক ! 

বাতাবি-লেবু সকলগুলো। 

একুল। খেলে ডুবিয়ে চুলো ! 
তবে যে ভারি ল্যাজ উচিয়ে পুটুস্‌ পাটুস্‌ চাও ? 
ছ্োচ1 তমি । তোমার সঙ্গে আডি আমার ! যাও 


কাঠবেডালি ! বাঁদরীমুখী ! মার্বো ছুড়ে কিল ? 
দেখবি তবে ? রাঁভাদ।'কে ভাকবেো ? দেবে টিল! 
পেয়ারা দেবে? যা তুই ওচা 
তাঁইতে তো তোর নাকটি বোৌচা ! 
হুতমো-চোখী ! গাপুস্‌ গুপুস্‌, 
একুলাই খাও হাপুস্‌ হুপুস্‌ ! 
পেটে তোমার পিলে হবে ! কুড়ি-কুষ্টি মুখে । 
ভে ভগবান । একটা পোকা যাস পেটে ওর ঢাকে । 


খুকী ও কাঠবেড়ালী ১৭৩ 
ইস! খোয়ো না মস্তপানা এ সে পাকাটাও ! 
আমিও খুবই পেয়ার! খাই যে! একটি আমায় দাঁও ! 
কাঠবেড়ালি ! তুমি আমার ছোড়দি' হবে? বৌদি হবে? হু 
রাঙা দিদি? তবে একটা পেয়ারা দাও না। উঃ। 


এ রাম তুমি ন্যাংটা পুটো? 

ফ্রকটা নেবে? জামা ছুটো? 

আর খেষো না পেয়ারা তবে, 

বাতাবি নেবুও ছাড়তে হবে ! 

দাত দেখিয়ে দিচ্ছ ছুট ? অ-মা, দেখে যাও ! 
কাঠিবেড়ালি! তুমি মর! তুমি কচ খাও ! 


[ বিঙে-্ফুল ] 


খাছুদাঢু 


'-মা! তোমার বাবার নাকে কে মেরেছে ল্যাং? 
খাীদ। নাকে নাচছে ন্যাদা_নাক-ড্যাঁডা-ভ্যাং-ভ্যাং ! 


ওর 


নাক্টাকে কে ক'রলো খাদা-__রাদা বুলিয়ে ? 
চাঁম্চিকে-ছ। বসে যেন ন্যাজুড় ঝুলিয়ে ! 
বুড়ো গরুর পিঠে ষেন শুয়ে কোলা ব্যাং! 

অ-মা? আমি হেসে মরি, নাক-ড্যাঁভা-ড্যাং-ভ্যাং ! 


খীদা নাকের ছণ্যাদ। দিয়ে টরকি কে দেয় ৭” ! 
ছোড়(দি বলে সি ওটা, এ রাম! ওয়াক! থু! 
কাছিম যেন উপুড় হ'য়ে ছড়িয়ে আছেন ঠ্যাং ! 


অ-মা ! আমি হেসে মরি, নাক ভ্যাঙা-ড্যাংভ্যাং ! 


দাছু বুঝি চীনাম্যান মাঃ নাম বুঝি চাংচু? 

তাই বুঝি ওর মুখটা অমন চ্যাপ্টা সুধাংশু ! 
জাপান দেশের নোটিশ উনি নাকে এটেছেন 
অ-মা ! আমি হেসে মরি, নাক-ড্যাডা-ভ্যাং-ভ্যাং ! 


লাতুর নাকি ছিল ন। মা অমন বাছুড়-নাক, 

ঘুম দিলে এ চ্যাপ্ট৷ নাকেই বাজ.তো৷ সাতটা শীখ, 
দিদিমা তাই থাব.ড়া মেরে ধ্যাবড়া করেছেন ! 
শ-মা | ' আমি হেসে মরি, নাক-ভ্যাভা-ড্যাং-ভ্যাং । 


খাঁদু-দাছু ১৭৫ 
লম্ফাঁনন্দে লাফ দিয়ে ম। চলতে বেজির ছা, 
দাড়ির জালে পড়ে যাঁদুর আট্‌কে গেছে গা, 
বিল্লী-বাচ্চা দিল্লী যেতে নাসিক এসেছেন ! 
অ-মা! আমি হেসে মরি, নাক-ভ্যাডা-ড্যাং-ভ্যাং ! 


দিদিম1 কি দাছুর নাকে টাঙাতে “আল্মানাক' 
গজাল ঠকে দেছেন ভেঙে বাঁকা নাকের কাখ ? 
মুচি এসে দাদুর আমার নাক ক'রেছে ট্যান্‌ ! 
অ-মা! আমি হেসে মরি, নাক-ড্যাডা-ড্যাংড্যাং। 


বাশির মতন নাসিকা মা মেলে নাসিকে, 
সেথায় নিয়ে চল দাছু দেখন-হাসিকে । 
সেথায় গিয়ে করুন দাহ গরুড দেবের ধ্যান, 
খাঁছ-দাছু নাকু হবেন, নাঁক-ভ্যাঙা-ড্যাংড্যাং ! 


বিডে-ফুল ] 


প্রভাতী 


ভোর হোলে! 
দোর খোলো 
খুকুমণি ওঠ রে 
এ ডাকে 
জুঁই-শাখে 
ফুল-খুকী ছোট্‌,রে ! 
খুক্ুমণি ওঠরে !__ 
রবি মামা 
দেয় হাম। 
গায়ে রাঙা জামা এ 
দারোয়ান 
গায় গান 
শোন এ রাম হৈ"! 
ত্যাজি? নীড 
ক'রে ভীভ 
ওড়ে পাখী আকাশে, 
এক্তার 
গাঁন ভার 
ভাসে ভোর বাতাসে ! 
চুলবুল 
বুলবুল 
শিস্‌ দেয় পুষ্পে, 


ঝিডে ফুল ] 
১২ 


প্রস্ভাত | ১৭৭ 
এইবার 
এইবার 
খুকুনণি উঠবে ! 
খুলি” হাল 
তুলি' পাল 

এ তরী চল্‌লো, 
এইবার 
এইবার 

থুকু চোখ খুল্‌লো ! 
আল্সে 
নয় সে 

ওঠে রোজ সকালে, 
রোজ তাই 
টাদা ভাই 

টিপ দেয় কপালে ! 
উঠল 
ছুটল 

এ খোকাখুকী সব, 
“উঠেছে 
আগেকে' 

এ শোনো কলরব । 


নাই রাত 
মুখ হাত 
ধোও, খুকু জাগো রে 
জয় গানে 
ভগবানে 
তুষি' বর মাগো রে। 


লিচু চে 

বাবুদের তাল-পুকুবে 
হাবুদের ভাল-কুকুরে 
সেকি বাস করলে ভাভ। 
ৰলি থাম, একটু দাভা ! 
পুকুরের এ কাছে ন! 
লিচুর এক গাছ আছে না, 
হোতা নী আভ্ভে গিষে 
ম্যাকবড় কাস্তে নিয়ে 
গাছে গ্যে যেই চ'ভ্েছি, 
ছে?ট এক ভাল ধরেছি, 
€ বাবা মড়াৎ করে 
পড়েছি সডাৎ জোরে ! 
প'ড়বি পড় মালীব ঘাঁড়েই, 
সে ছিল গাছের আড়েই 
ব্যাটা ভাই বড় নচ্ছার, 
ধুমাধুম গোটা হছুচ্চার 
দিলে খুব কিল ও দ্বুষি 
একদম জোর্সে হস” ! 
আমিও বাগিয়ে থাপভ 
দে হাওয়া চাগিষে কাপড়, 
লাফিয়ে ভিড দেয়াজ, 
দেখি এক ভিট্‌রে শেক্সাল ! 
আবে ধ্যাৎ শেয়াল কোতথও 
ভুলোট। দাড়িয়ে হোথি! ! 
. দেখে যেই তণাৎকে ওঠ ! 

'কুকুর”ও জুড়লে ছোটা ! 


বিডে-ফুল ] 


লিচুচোর ১৭৯ 
আমি কই কম্ম কাবার 
কুকুরেই করবে সাবাড় | 
'বাবা গো মাগো বলে 
প1িচলের ফৌকল গলে 
ঢুকি গ্যে বোস্দের ঘরে, 
যেন প্রাণ আসলো ধরে! 
থাব ফের? কান মলি ভাই, 
চুরিতে আর যদি যাই! 
তবে মোর নামই মিছা ! 
কুকুরের চামড়া খি চা 
সে কি ভাই যায় রে ভুলা 
মালার এ পিট্নিগুলা, 
কি বলিস? ফেরা হপ্তা ! 
তওবা_নাক খপ তা! 


গান 
(১) 

(মিস্‌ ফজিলতুন্গেসা এম্‌ এ.-র বিলাত গমন উপলক্ষে । 
জাগিলে “পারুল” কিগো সাত ভাই চম্পা” ভাকে 
উদিলে চন্দ্র-লেখ! বাদলের মেঘের ফাঁকে । 

চলিলে সাগর ঘুরে 

অলকার মায়ার পুরে, 

ফোটে ফুল নিত্য যেথায় 
জীবনের ফুল্প-শাখে ॥ 


আধারের বাতায়নে চাহে আজ লক্ষ তাবা, 
জাগিছে বন্দিনীরা, টুটে এ বন্ধ কাব! ! 
থেকো ন৷ ত্বর্গে ভূলে 
এ পাঁবের মত্য-কুলে, 
ভিডায়ো সোনার তরী 
আবার এই নদীর বাঁকে | 


| ক বুল । 


(॥ ২) 
ভৈরবী-কাহারব। 
বাগিচায় বুলবুলি তুই ফুল্শাখাতে দিস্নে আজি দোল । 
আজেো। তার ফুল্কলিদের ঘুম টুটেনি, তক্দ্রাতে বিলোল ॥ 
জাজেো! হায় রিক্ত শাখায় উত্তরী বায় ঝুব্ছে নিশিদিন, 
জাসেনি . দখনে হাঁওয়। গজল্-গাওয়া, মৌমাছি বিভোল 


গান ৯৬১ 


কবেসে ফুলকুমারী ঘোম্ট। চিরি, "আস্*বে বাহিক্ে, 
শিশিরের স্প্শন্থখে ভাডবে রে ঘুম রাউবে রে কপোল ॥ 
ফাগুনের মুকুল-জাগা ছ'কুল-ভাঁঙ। আসবে ফুলেল্‌ ৰান, 
কুঁড়িদের ও্টপুটে লুট্ুবে হাসি, ফুটবে গালে টোল্‌॥ 
কবি তুই গন্ধে ভুলে ডুবলি জলে কুল পেলিনে আর, 
ফুলে তোর বুক ভ'রেছিস্‌ আজকে জলে ভরবে আখির কোল ॥ 
বুলবুল 7 
(৩) 
জৌনপুরী-আশাবরী- কাহারবা 
আমারে চোখ ইশারায় ভাঁক দিনে হায় কে গে। দরদী, 
খুলে দাও রং-মহলার তিমির-ছুয়ার ভাকিলে যদি ॥ 
গোপনে চৈতী হাওয়ায়, গুল্-বাগিচায় পাঠালে লিপি, 
দেখে তাই ভাকৃছে ভালে কু-কু বলে কোয়েলা-ননদী ॥ 
ধাঠালে দ্বুণি দূতী ঝ্ড়-কোপাতী বৈশাখে সখি, 
খরষায় সেই ভরসায় মোর পানে চীয়জল-ভর। নদী ॥। 
“্তামারি অশ্রু ঝরে শিউলি-তলে সিক্ত শরতে, 
হিমানীর পরশ বুলাও ঘুম ভেঙে দাও দ্বার যদি রোখি ॥ 
পউষের শুন্য মাঠে এক্‌ল! বাটে চাও বিরহিণী, 
হু হায় চাই বৈষাদে মধ্যে কাদে তৃষ্া-জলধি |! 
ভিড়ে যা ভোর বাতাসে ফুল-স্থবাসে রে ভোমর-কবি, 
উষ্সীর শিশ-মহলে আসতে যদি চাস্‌ নিরবধি ॥ 
বুলবুল ] 
(৪) 
ইমন্-মিশ্র গজল-__কাহারব 
ৰসিয়। বিজনে কেন.এক। মনে 
পানিয়া ভরণে চল লো। গোরী! 


১৬, 


[ কুলবুজ 


চক আলে চলা 
ছকে ছল তল 


দিব চ'লে যায় 
বিহগেব বুকে 

কেঁদে চখা-চখী 
বারোয়ার সবে 


সাঝ হেরে মুখ 
ায়াপথ-সি থি 
নাচে ছায়ানটি 
ছলে লটপ্পট 


“বেলা গেল বধূ" 
চত্ন জল নিতে 
কালো হয়ে আসে 
নাগরিকা সাজে 


মাঝি বাধে তরি 
ফিরিছে পখিক 
কারে ভেবে বেলা 
ভব আখি-জলে 


ওগো বে-দরদখ, 


মাল। হয়ে কে গো 
তব সাথে কবি 


পায়ে রাখি তাহর 


কাদে বনদতল, 
জল্-লহরী ॥। 


বালকা-পাখাক 
বিহগী লুকাষ 
মাগিছে বিদায় 
ঝুরে বাঁশরী । 


চাদ মুকুবে 
বচি' চিকুবে, 
কানন-প্ুবে 
লতাঁকববী । 


ডাকে ননদী, 
যাবি লো ষদি' 
স্ুদুব নদী, 
সাঁজে নগবী 


সিনান-ঘাঁটে 
বিজন মানে, 
কাদিয়া কাটে 
ঘট-গাগরী ॥। 


ও ল্রাঙা পায়ে 


গেল জড়ায়ে, 
পিল দায়ে 


ন। গলে পবি ॥ 


গন ১৮৮৭ 


(৫) . 

পিলু--ফাহাঁবব।-দাদরা 
ভুলি কেমনে আজো! যে মনে বেদনা-সনে রহিল আক? । 
অ।জে। সজনী দিন রজনী সে বিনে গণি তেমনি ফাক । | 
আগে মন ক'রলে চুবি, মর্মে শেষে হানলে ছুরি, 
এত শঠতা এত ঘে ব্যাথা তবু যেন তা” মধুতে মাখ। ॥ 
ঢচকোরী দেখলে চাদে দ্ূব হ'তে সই আজো কাদে, 
আজে বাদলে ঝুূলন ঝোলে, তেমনি জলে চলে বলাকা ॥ 
বকুলের তলায় দেল কাজল! মেয়ে কুড়োয় লো ফুল 
চলে নাগরী কাখে গাগরী চরণ ভারী কোমর বাঁকা ॥ 
তকরা রিক্ত-প।তা, আঁস্লো। লো। তাই ফুল-বারত'. 
ফুলেরা গলে করেছে ব'লে ভ'রেছে ফলে বিটলী-শাখা ॥ 
ডালে তোর হাঁনলে আঘাঁত দিস রে কি ফুল-সান্গাত, 
বাথা-মুকুলে অলি না ছুশলে বনে কি ছুলে ফুল-পতাক1।' 


(৬) 

মিশ্র-বেহাগ-খাম্বাজ- দাঁদ্‌র। 
কেন কাঁদে পরান কী বেদনায় কারে কহি। 
সদা কাপে ভীরু হিয়া রতি" রহি | 
সে থাকে নীল নভে আমি নয়ন-জল-সায়রে, 
সাতাঁশ তারার সতীন-সাথে সে যে ঘুরে মবে, 
কেমনে ধরি সে চাদে রানু নাহি ।। 
ক'জল করি" যারে রাখি গো আখি-পাতে 
ধপনে যায় সে ধুয়ে গোপন অশ্র-সাথে ! 
বুকে তায় মাল! করি' রাখিলে যাঁয় সে চুরি, 
বাঁধিলে বলয়-সাঁথে মলয়ায় যায় সে উড়ি' 


কি দিষে সে উদ্বাসীর মন মোহি' ॥ 
বুল বল । 


১৮৪ 


[ বুল্বুল্‌ ] 


সঞ্চিত! 


( 


৭ ) 


সিন্ধু ভেরবী-_ কাহারবা 


স্বহজ বায়ে বকুল ছায়ে 

পোপন পায়ে কে এ আসে, 

আকাশ-ছহাওয়। চোখের ঢাওয়া, 

সউতল্‌ হাঁওয়। কেশের বাসে ॥ 
উষার রাগে স।ঝেব ফাগে 
বুগল তাহার কপোল বাজে, 
কমল ছুলে স্রর্ষ শশী 
নিশীথ-চুলে আধাব রাশে | 

চরণ-ছ্োওয়ায় পাতার ঠাটে, 

মুকুল কাপে কুন্ম ফোটে, 

আখির পলক- পতন ছাদে 

নিশীথ কাদে দিবস ভাসে ॥ 
গ্রহের মাল: অলখ-খোপাজ় 
কপে'ল শোভে তারাব টোপায়, 
কৃ্থম-কাটায় শাচিল বাঁধে 
কমল লুট্রায় সবুজ ঘাসে । 

সাঝের শীখায় কানন মাঝে, 

বালার বিহগ- কাকন বাজে, 

জীবন তাহার সোনাব স্বপন 

দোলায় ঘুমায় শিশ্চব পাশে ॥ 
(তামার লীলা- কমল কনে 
নিখিল রানী ! ছুলাও মোরে 
ঢুলাও আমার হ্ববাস খানি 
তোমার সুখের মদির শ্বীসে । 


বুলবুল 


গান ১৮৫ 


(৮) 
টৈরবী-আশাবরী-_কাহার্বা 


কে বিদেশী বন-উদ্াসী 

বাশের বাঁশী বাজাও বনে, 

স্থর-সোহাগে তন্দ্রা লাগে, 

কুন্ম-বাগে গুল-বদনে | 

ঝিমিয়ে আসে ভোমরা পাখা, 

যুীর চোখে আবেশ মাখা, 

কাতর খুছে টাঁদিম। রাক। 

(ভোর গগনের দর্-দরীলীনে ) 

দর-দালানের ভোর গগনে । 
লজ্জাবতীর লুলিত লতাঙ্ক 
শিহর লাগে পুলক ব্যথায়, 
মালিকা-সম বধুরে জড়ায় 
বালিকা বধু স্রখ-স্বপনে ॥ 

সহসা জাগি' আধেক রাতে 

শুনি সে বাঁশী বাজে হিয়াতে, 

বাহু-শিথানে ফেন কে জানে 


কাঁদে গে। পিয়। বশশীর সনে ॥। 


বৃথাই গীখি' কথার মাল। 
লুকাস কবি বুকের জ্বালা, 
কাদে নিরালা বন্শীওয়াল। 
তোরি উতলা বিরহী মনে! 


অত্বাণের সওগাত 
ঝতুর খাঁ? ভরিষ! এল কি ধবণীব সওগাত 
নবীন ধানেব আভ্রাণে আজি অভ্রাণ ভ'ল মাহ । 
পশিন্নী পাগল" চালেব শিব্নী 
তশ. তবী ভ'বে নকীনা গিন্ী 
হাসিতে হাসিতে দিতেছে স্বামীবে, খুশীভে কাপিছে হাত 
শিরনী বাঁধেন বড বিবি, বাভী গন্ধে *লেস মাত । 


মিঞা ও বিবিতে ক্ড ভাব আজি খামবে ধরে না ধান।। 
বিছানা করিতে ছোট বিবি বাতে চাপা স্রবে গাতুহ গান। 
াশবিবি কন, “আহ আসে নাতি 
কতদিন হ'ল মেজ লা জামাই |? 
ছোট মেষে কয, “আম্মা গো, বোজ কাদে মেজো বুবুজান' 
দলজিজেব পান সাজিষা সাজিযা সেত্জো-বিবি লবেজান ! 


হল্লা কবিয়! ফিবিভে পাডাব দস্তি ছেলেব দল । 
মযনামতীর শ।ভি-পব। মেয়ে গয়নাতে ঝলমল 
নতুন পৈঁচি বাজুবন্দ, পণবে 
চাঁষধা-বৌ কথা কয় না গুমোবে- 
জারি গান আব গাজীব গানেতে সারা গ্রাম চঞ্চল । 
বৌ কবে পিঠা “পুবা-দেওষা মিঠা” দেখে জিভে সরে জল ৷ 


মাঠের সাগবে জে(যাবের পরে লেগেছে ভাটিব টান । 
রাখাল ছেলের বিদাষ-_বাশীতে ঝুরিছে আমন খান ! 


অন্্াণের সওগাত ১৬৭ 


কৃষক কে ভাটিয়ালী সুর 

রেষে রোষে মরে ৰিদায়-বিধুব ! 
ধান ভানে বৌ ছুলে ছলে ওঠে রূপ-তরঙ্গে বান ! 
বধব পায়ের পবশে পেয়েছে কাঠের ঢে'কিও প্রাণ ! 


হেমন্ত-গায় হেলান দিয়ে গো রৌদ্র পোহাষ শীত ! 
কিনণ-ধারাঁয় ঝরিয়! পড়িছে সুধ-_- আলে সরিৎ ! 
দিগন্তে যেন তৃকণ-কুমাবী 
কুয়াশা-নেকাঁৰ রেখেছে উন্ভারী? ' 
চাদের প্রদীপ জ্বালাইয়া নিশি জাগিছে একা নিশীথ, 
নতুনের পথ চেয়ে চেয়ে হ'ল হবিৎ পাতার! পীত ! 


নবীনের লাল ঝাঁণ্ড উড়ায়ে আসিতেছে কিশলয়, 
ৰক্ত-নিশান নহে যে বে ওরা রিক্ত শাখার জয় ! 
“মুজ দা এনেছে অগ্রহায়ণ 
আসে নওরোজ খোল গো তোরণ, 
গোল ভ'রে রাখো সারা বছরের হাঁসি-ভরা সঞ্চয় 
বসি বিছানায় জাগিতেছে শিশু খ্রন্দর নির্ডয় ! 


[ বজিজ্জির 


মিসেস্‌ এম্‌ রহমান্‌ 
মোহর্রমের চাদ ওঠার তো! আজিও আনেক দেরি, 
কোন্‌ কাঁরবালা-মাতন উঠি এখনি আমায় ঘেরি' ? 
ফোরাঁতের মৌক্ত ফোৌপাইয়। ওঠে কেন গো আমার চোখে ! 
নিখিল-এতিম্‌ ভিড় ক'রে কাদে আমার মানস্নলোকে ! 
মস্সিয়া-খান 1 গা'স্নে অকালে মসিয়া-শোক্গীতি, 
সবহারার অশ্রু-প্লাবনে সয়লাব হবে ক্ষিতি !-" 


---আজ যবে হাষ আমি 
কুফার পথে গো চলিতে চলিতে কারবালা-মাঁঝে থামি' 
হেরি চারিধারে ঘিরিয়াছে মোরে মৃত্যু-এজিদ-সেনা, 
ভায়ের আমার ছুশ.মন-খুনে মাখিতেছে হাতে হেনা, 
আমি শুধু হায় রোগ-শয্যায় বাঁজু কীমড়ায়ে মরি ! 
দানা! পানি নাই পাতার খিমায় নিজশীাব আছি পড়ি” । 
এমন সময় এল ছুল্ছুল্‌ পৃষ্ঠে শুহ্য জিন, 
শন্যে কে যেন কাঁদিয়। উঠিল- জয়নাল আবেদীন? । 
শীর্ণ-পাঞ্জ। দীর্ণ-পাজর পর্ণকুটার ছাড়ি, 
উঠিতে পড়িতে ছুটিয়া আসিম্গু, রুধিল ছুয়ার দ্বারী ! 
বন্দিনী মা'র ডাক শুনি শুধু জীৰন-ফোরাত পারে, 
“এজিদের বেড় পারায়ে এসেছি, যাহ তুই ফিরে যা রে! 
কাফেলা যখন কাদিয়া উঠিল তখন ছপুর নিশ। !- 
এজিদে পাঁইব, কোথা পায় হায় আজ.রাইলের দিশ। ? 
জীবন ঘিরিয়া ধূ-ধু করে আজ শুধু সাহারার বালি, 
অগ্মি-সিন্ধু করিজ্েছি পান দৌজখ করিয়া খালি ! 


মিসেস্‌ এম্‌ রহুমান্‌ ১৮৯ 
আমি পুড়ি, সাথে বেদনাও পুড়ে, নয়নে শুকায় পানি, 
কলিজা চাঁপিয়া তড়পায় শুধু বুক-ভাঙ1 কাতরানি । 
মাতা ফাতেমার লাশের ওপর পড়িয়া কাতর ব্বরে 
হাসান হোসেন কেমন করিয়। কেঁদেছিল” মনে পড়ে ! 


৭ সঁ ফঃ 


অশ্র-প্লাবনে হাবুডুবু খাই বেদনার উপকুলে, 
নিজের ক্ষতিই বড় করি তাই সকলের ক্ষতি ভুলে ! 

"ল যাই__কত বিহগ-শিশুর। এই সহ বট-ছায়ে 
আমারই মতন আশ্রয় লভি' ভুলেছে আপন মায়ে । 
কত সে ক্লান্ত বেদনা-দগ্ধ মুসাফির এরই মুলে 
বসিয়া পেয়েছে মা'র তসল্লি, সব প্রানি গেছে ভুলে !' 
আজ তারা সবে করিছে মাতম্‌ আমার বাণীর মাঝে, 
একের বেদনা নিখিলের হয়ে বুকে এত ভারী বাজে ! 
অ।মারে ঘিরিয়া! জমিছে অথই শত নয়নের জল, 
মধ্যে বেদনা শতদল আমি করিতেছি টলমল ! 
নিখিল-দরদী ছিলেন আম্মা! নাহি মোর অধিকার 
সকলের মাঝে সকলে ত্যজিয়া শুধু এক কাদিবার ' 
আসিয়াছি মাগে। জিয়ারত লাগি আজি অগ্রজ হবে 
মা-হাঁরা আমার ব্যথাতুর ছে।ট ভাহইবোনগুলি লয়ে । 
অশ্তে মোর অন্ধ ছ'চোখ, তবু ওরা ভাবিয়াছে 
হয়তো তোমার পথের দিশ। মা জানা আছে মোর কাছে! 
জীবন-প্রভাত দেউলিয়া হ'য়ে যারা ভাষাহীন গানে 
ভর ক'রে মাগে। চ'লেছিল সব গোরস্থানের পানে, 
পক্ষ মেলিয়া আবরিলে তুমি সকলে আকুল ন্সেহে 
যত ঘর-ছাড়া কোলাকুলি করে তব কোলে তব গেহে। 


১৪১০ 


সঞ্চিত। 


“কত বড় তুমি” বলিলে, বলিতে, “আকাম শৃহ্য বলে 
এত কোটি তারা চন্দ্র সূর্য গ্রহে ধরিয়াঁছে কোলে । 
শুন্য সে বুক তবু ভরেনি রে, আজে। সেথা আছে ঠাই, 
শন্য ভরিতে শরন্যত? ছাড়া দ্বিতীয় সে কিছু নাই । 


গোর-পলাতক মোরা বুঝি নাই মা গে তুমি আগে থেকে 
গোরস্থানের দেনা শুধিয়াছ আপনারে বাঁধা বেখে ! 
ভুলাইয়া বাঁখি গৃহ হারাদের দিয়া স্ব-গৃহের চাবি 

গোপনে মিটালে আমাদের খণ-ম্ৃত্যুর মহা দাবি ! 
সকলেরে তুমি সেব। ক'রে গেলে, নিলে না কারুর সেবঃ 
আলোক সবাঁবে আলো দেয়ঃ আলোকের আলো কেবা ? 


আমাদেরও চেয়ে গোপন গভীর কাদে বাম ব্যথাতুর, 
থেমে গেছে তার ছলালী মেয়েব জ্বালা -ক্রন্দন সুর ! 
কমল কাননে থেমে গেছে ঝড় ঘ্বুণির ভামাভোল, 
কারার বক্ষে বাজেনাক' আর ভাঙন-ডঙ্কা রোল ! 
বসিবে কখন্‌ জ্ঞানের তখ তে বাশুলার সুস্লিম ! 
বারে-বারে টুটে কলম তোমার ন! নিখিতে শুধু “মিস্‌” ! 
স এ চ্ঃ 
সে ছিল আরব-বেদৃুঈনদের পথ-ভুলে-আসা মেয়ে, 
কাদিয়া উঠিত হেরেমের উচা প্রাচীরের পানে চেয়ে ! 
সকলের সাথে সকলের মতো! চাহিত সে আলো বায়ু, 
বন্ধন-বীধ ভিডাতে না পেরে ডিগুাইয়! গেল আয়ু। 
সে বলিত, “এ হেবেম-মহল নারীদের তরে নহে, 
নারী নহে যারা ভুলে বাঁদী-খান। এ হেরেমের মোহে। 
নারীদের এই বাঁদী ক'রে রাখা অবিশ্বাসের মাঝে 
লোভী পুরুষের পশ্দ-প্রবৃত্তি_হীন অপমান রাজে। 


জিসেস্‌ এম বহমান ১৯১ 
আপনা ভুলিয়। বিশ্বপালিকা নিত্য-কালের নারী 
করিছে পুরুষ জেলদারোগার কামনার তাৰেদারি ! 
বলে ন। কোরান, বলে না হাদিস্, ইস্লামী ইতিহাস, 
নারী নর-দাসী, বন্দিনী রবে হেরেমেতে বারো মাস ! 
হাদিস কোরান ফেকা লয়ে যার। করিছে ব্যবসাদাবুস, 
মানেনাক তার কোরানের বাণী-_ সমান নর ও নারী ! 
শাস্ত্র ছাকিআা নিজেদের যত সুবিধা বাছাহ করে 
নারীদের বেল। গুম্‌ হয়ে রয় গুম্রাহ, যত চোরে ! 
দিনের আলোকে ধরেছিলে এই মুনীফেকদের চুগ্সি, 
মসজিদে বসে স্বার্থের তরে ইসলামে হানা ছুরি ! 
আমি জানি মাগো আলোকের লাগি" তব এই অভিবান 
হেরেমে-রক্ষী যত গোলামের কাপায়ে তুলি প্রাণ ! 
গোলাগুলি নাই, গালাগালি আছে, তাই দিয়ে তারা লড়ে 
বোঝেনাক? থুথু উপরে ছু ডিলে আপনারি সুখে পড়ে ! 
অমর! দেখেছি, ফত গালি ওরা ছুড়িয়। মেরেছে গায়ে, 
.ফুল হয়ে সব ফুটিয়া উঠিয়া ঝরিয়াছে তব পায়ে ! 


কাটার কুগ্তরের ছিলে নাগমাতা৷ সদ! উদ্ভত-ফণা৷ 
আঘাত করিতে আসিয়া আঘাত' করিয়াছে বন্দলা । 
তোমার বিষের নীহারিকা লোকে নিতি নব নব গ্রহ 
জন্ম-লভিয়। নিষেধজগতে জাগায়েছে বিভ্রোহ ॥ 
জহরের তেজ পান ক'রে মাগো তব নাগ-শিশু যত 
নিয়ন্ত্রিতের শিরে গড়িয়াছে ধবজা। বিজয়োদ্ধত ! 
মানেনিক' তারা শাসন আসন বাধানিষেধের বেডী 
মানুষ থাকে না খোয়াড়ে বন্ধ, থাকে বটে গরু ছেড়া 


১৯২ 


লঞ্চিভা 


এস মে-আজম তাবিজের মত আজো তব কুছ পাক্‌ ? 
তাদের ঘিরিয়া আছে কি তেমনি বেদনায় নিবাক ? 
অথবা খাতুনে-জান্নাৎ মাত ফাতেমার গুল্বাগে 
গোলাব কাটায় রাঙা গুল্‌ হ'য়ে ফুটেছে বক্তরাগে ? 
৬ নী সা 
তোমার বেদনা-সাগরে জোয়ার জাগিল ধাদের টানে, 
তারা কোথা আজ ? সাগর শুকালে চাদ মবে কোনখানে ? 


যাহাদেব তবে অকালে, আম্মা, জান দিলে কোরবান, 
তাদের জাগায় সার্থক হে।ক তে।মাব আত্মদান ! 


মধ্যপথে মা তোমাব প্রাণেব নিভিল হে দীপ-শিখা', 
জ্ঞলুক নিখিল-নারী-সীমস্তে হ'য়ে তাই জয়টিক । 


বন্দিনীদের বেদন।র মাঝে বাঁচিয়া আছ মা তুমি, 
চিরজীবী মেয়ে, তবু যাই এ কবরের ধুলি চুমি' ! 


মৃত্যর পানে চলিতে আছিলে জীবনে পথ দিয়া, 
জীবনেব পাঁনে চলিছ কি আজ মৃত্ুরে পাবাইয়া ? 


[ জিডির ] 


১৩ 


ঈদ মোবারক 


শত যোজনের কত মরুসুমিপারায়ে গো 
কত বালুচরে কত আখি ধারা ঝরায়ে গো, 
বরষের পরে আদিল ঈদ ! 
ভূখারীর দ্বারে সওগাত. ব্য রিজ ওয়ানের, 
কন্টক-বনে আশ্বাস এনে গুল্‌্-বাঁগের 
সাকীরে জাম”'-এর দিলে তাগিদ্‌ ! 


খুশীর পাপিয়া পিউ-পিউ গাহে দিখিদিক্‌, 

বধু জাগে আজ নিশীথ-বাসরে নিনিমিখ ! 
কোথা ফুলদানী, কাদিছে ফুল, 

স্রদুর প্রবাসে ঘুম নাহি আসে কার সখার, 

মনে পড়ে শুধু সৌদা-সাদা বাস এলো-খোপার 


আকুল কবরী উল্বঝলুল্‌ ! 


ওগো কাল সাজে দ্বিতীয়া ঠাদের ইশারা কোন 
মুজ দা এনেছে, স্থুখে ভগমগ মুকুলী মন ! 
আশাবরী সুরে ঝুরে সানাই । 
আতর-স্বাসে কাতর হ'ল গো-পাথর-দিল, 
দিলে দিলে আজ বন্ধকী দেনা নাই দলিল্‌, 
কবুলিয়তের নাই বালাই ॥ 


আজিকে এজিদে হাসাঁনে হোসেনে গলাগলি, 
দোজখে ভেশ.তে ফুলে ও আগুনে ডলাঢলি, 
শিরী ফর্হাদে জড়াজড়ি ! 


১৯৪ 


সঞ্চিতা 


সাশিনীর মত বেধেছে লায়লী কায়েসে গো, 
বানর বন্ধে চোখ বুজে বধু আয়েসে গো, 
গালে গালে চুমু গড়াগড়ি ।? 


দাট-দাউ জ্বলে অজি স্ফৃঠির জাহান্নাম, 
শযতীন আজ ভেশতে বিলায় শরাব-জীম, 
হুশমন দোস্ত, এক জামাত ৷ 
আজি আরফাত-ময়দান পাতা গায়ে-গীয়ে, 
কোলাকুলি করে বাদশা ফকীরে ভায়ে ভায়ে, 
কা'বা ধরে নাচে লাত মানাতা? ॥ 


আজি ইসল।মী ডঙ্কাগরজে ভরি" জাহান, 

গাই পড় ছোট-_সকল মানুষ এক সমান, 
রাজ! প্রজা নয় কার কেহ। 

ক আমীর তুমি নওয়াব বাদ” বালাখানায়? 

সকল কালের কলঙ্ক তুমি, জাগালে হায় 
ইস্লামে তুমি সন্দেহ ॥ 


ইস্ল।ম বলে, সকলের তরে মোরা সাই, 
সুখ ছুখ সব-ভাগ ক'রে নেব সকলে ভাই, 
নাই অধিকার সঞ্চয়ের ! 
কারে। আখি-জলে কারো ঝাঁড়ে কিরে খুলিবে দীপ ! 
ছ-জনীর হবে বুলন্দ-নসীব, লাখে লাখে হবে বদ-নসীব ? 
এ নহে বিধান ইসলামের ॥ 


ঈদ-অল-ফিতর আনিয়াছে তাই নববিধান, 
ওগো সঞ্চয়ী; উদ্ন্ত যা করিবে দান, 
ক্ষুধার অঙ্গ হোক তোমার ! 


লিঞ্ির 


ঈদ মোবারক ১৯৫ 
ভোগের পেয়াল৷ উপায়ে পড়ে তব হাতে, 


তৃষ্ণাতুরের হিস্সা আছে ও-পেয়ালাতে, 
দিয়া ভোগ কর, বীর দেদার । 


বুক খালি ক'রে আপনারে আজ দাও জাকাত, 

ক'রো না হিসাবী আজি হিসাবের অস্কপাত ! 
একদিন করে! ভূল হিসাব । 

দিলে দিলে আজ খুনস্থড়ি করে দিল্লগী, 

আঁজিকে সায়েলা-লাযেলা-চুমায় লাল যোগী। 
জামশেদ যেচে চায় শবাব ॥ 


পথে পথে আজ হাকিব, বন্ধু, 
ঈদ মোবারক । আস্সালাম, 
ঠোটে ঠোটে আজ বিলাব শিরণী ফুল-কালাম, 
বিলিয়ে দেওয়ার আজিকে ঈদ্‌। 
আমার দানের অনুরাগে রাড। “ঈদ্গা” রে ! 
সকলের হাতে দিয়ে দিয়ে আজ আপনারে 
দেহ নয়, দিল্‌ হবে শহীদ ॥ 


আয় বেহশতে কে ঘাবি আয় 


আয় বেহেশতে কে যাবি আফ় 
প্রাণের বুলন্দ দরওয়াজায়, 
তাজ ব-তাঁজা'র গাহিয়া গান 
চির-তরুণের চির-মেলায় । 
আয় বেহেশতে কে যাবি আয ॥ 


যুবা-যুবতীর সে-দেশে ভিড়, 
সেথা যেতে নারে বুঢঢাপীর, 
শীস্ত্র-শকুন ত্ঞান-মজজুর 
যেতে নারে সেই হুরী-পরীর 
শরাব সাঁকীর গুলিস্ত য় । 
আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ।! 


সেথ। হর্দম খুশির মৌজ” 
তীর হানে কালো-আখির ফৌজ, 
পায়ে পায়ে সেথা আর্জি পেশ, 
দিল চাহে সদ! দিল্‌ আফ রোজ, 
পিরানে পরান বাঁধা সেথায়, 
আয় বেহেশতে কে যাবি আম ॥ 


করিল না যারা জীবনে ভুল, 
দলিল না-ক1টা, ছেঁড়েনি ফুল, 
দারোয়ান হ'য়ে সারা জীবন 
-আগুলিল বেড়া ছু'ল না গুল, 


আ'ন্প বেহেশতে কে ঘাবি আন ৬১৯৭ 


এযতে নারে তারা এ জল্সায়। 
আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ।। 


বুড়ো নীতিবিদ-_মুভীর প্রায় 
'পেলনাক' এক বিন্দু রস 
চিরকাল জলে রহিয়া হায় !-_ 
কাটা বিধে যার ক্ষত আঙুল 
দোলে ফুলমালা তারি গলায় ! 
আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥। 


তিলে তিলে যারা পিষে মারে 
অপরের সাথে আপনারে, 
ধরণীর ঈদ-উৎসাবে 
রোৌজা রেখে পড়ে থাকে দ্বারে, 
কাফের তাহারা এউঈদগায় ! 

আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥ 


বুলবুল গেয়ে ফেরে বলি' 
যাহারা শাসায়ে ফুলবনে 
ফুটিতে দিল না ফুলকলি ; 
ফুটিলে কুন্ুম পায়ে দল্ন 
মরিম়্াছে; পাছে বাস বিলায় ! 
হারাম তারা এ-মুশায়েরায় ! 
আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥। 


“হেথা কোলে নিয়ে দিল্রুবা। 
শরাবী গজল গাহে যুবা, 


১৪৯১৮ 


॥ বিঞ্জি্ ] 


অঞ্চিতা। 


প্রিয়ার বে-দাগ কপোলে গো 
একে দেয় তিল মনোলোভ, 
প্রেমের পাীব এ মোজ বায় । 
আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ।। 


আদিতে পারে না হেথ। বে-দীন 
মৃত প্রীণ-হীন জরামলিন ! 
নও-জ্গোয়াঁনীর এ মহ ফিল 
খুন ও শরাব হেথা অভিন, 
হেথা ধন্ু বাধা ফুলমালায় ! 
অয বেহেশতে কে যাবি আয় ।। 


পেয়ালায় হেথা শহীদী খুন 
তোলোযমার চোয়া তাজা তকণ 
আন্গুরন্দদি চুয়ানো। গো 
গেলাসে শরাব রাড অরুণ 
শহীদে প্রেমিকে ভিড় হেথায় । 
আয় বেহেশতে কে যাবি আয় । 


প্রিয়া-মুখে হেথা দেখি গো চাদ, 
টাদে হেরি প্প্রিয-যুখের ছাদ । 
সাধ ক'রে হেথা করি গো পাপ, 
সাধ কবে বাঁধি বালির বাব, 
এ রস-সাঁগরে বালু-বেলাষ ! 
আম বেহেশতে কে যাবি আয় ! 


নওরোজ 
রূপের সগওদা কে করিবি তোরা আম রে আক 
নওরে জের এই মেলায় । 
ভামাডোকজ আজি টদের হাট, 
লুট হল বরূপ”হল লোপাট । 
খুলে ফেলে আজ শরম ঠাঁট্‌ 
বূপসীরা সব দূপ বিলায় 
বিনি কিন্সতে হাসি ইঙ্গিতে হেলাফেলাষ । 
নররোজের এই মেলা । 


শাজাদা উজির নওয়াব-জাদারা-- কপ কুমারে 
এই মেলায় খরিদ-দার | 
নও-জোয়ানার জন্ুরী ঢের 
খুজিছে বিপলি জহরতের, 
অহরত নিতৈ টেড়া আখের 
জহর কিনিছে নিধিকার । 
বাহানা করিয়া হোক গে। পিরান জাহানীরৰ 
নওরোোজের রূপ কুমার । 


ফিরি ক'রে ফেরে শা'জাদী বিবি ও বেগম সাব 
টাদ মুখের নাই নেকাব £ 
শৃহ্য দোকানে পসারিণী 
কে জানে কি করে বিকিকিনি । 


নেকাব- মুখাবরণ 


২০০ সঞ্চিত 


চুড়ি-কম্কণে রিনিঠিনি 
কাদিছে কোমল কড়ি রেখাব । 
অধরে অধরে দর-কষাঁকষি- নাই হিসাব 
হেম-কপোল লাল গোলাব। 


হেরেম-বাদীরা দেরেম ফেলিয়া মাগিছে দিল্‌ 
নওরোজের নও-মফিল ! 
সাহেব, গোলাম, খুনি আশেক, 
বিবি বাদী সব আজিকে এক । 
চোখে চোখে পেশ দাখিলা চেক 
দিলে দিলে মিল এক সামিল! 
বেপর্ওয়া আজ বিলায় বাগিচ। ফুল ত'বিল । 


নওরোজের নও ম'ফিল। 
ঠোঁটে ঠোটে আজ মিঠি শরবত ঢাঁল্-উপুড়, 
রণ-ঝনায় পায় নূপুর ! 


কিস্মিস্‌ ছেচা আজ অধর, 
আজিকে আলাপা” মোখতসর' 
কার পায়ে পড়ে কার চাদর, 
কাহারে জড়ায় কার কেয়র, 
প্রলাপ বকে গোঁকলাপ মেলিয়! মন-ময়ুর, 
আজ দিলের নাই সবুর । 


আখির নিক্তি করিছে ওজন প্রেম দেদার 
ভার কাহার অশ্রু-হার । 


দেরেষ- রোপ্যযুদ্র ত'বিল-_.তহবিল মফিল-_সভা! 
আশেক- প্রেমিক মোখতসর-_সংক্ষেপ 


নওরোজ ২০১ 


চোখে চোখে আজ চেনাচেনি 
বিনি মূলে আজ কেনাকেনি, 
নিকাশ করিয়া লেনিদেনি 
“ফাজিল? কিছুতে কমে না আর ! 
দিল্‌ সবার “বে-কাবাব' । 
পানের বদলে মুন্না মাগিছে পান্না হার 


সাধ ক'রে আজ বর্বাদ করে দিল্‌ সবাই 
নিম্খুন কেউ ' কেউ জবাই। 
নিকৃপিক করে ক্ষীণ কাকাল। 
পেশোয়াজ কাপে টালমাটাল, 
গুরু উরু-ভারে তন্ নাকাল” 
টল্মল্‌ আখি জল-বোঝাই ! 
হাফিজ উমর শিরাজ পলায়ে লেখে রুবাই? ! 
নিম্খুন কেউ কেউ জবাই ! 


শিরী লায়লীরে খোঁজে ফর্হাদ খোঁজে কায়েস 
নওরোঁজের এই সে দেশ ! 
খুঁজে ফেরে হেথা যুব। সেলিম ! 
নূরজাহানের দূর সাকিম, 
আরংজিব আজ হইয়া বিম্‌ 
হিয়ায় হিয়াঁয় চাহে আয়েস ! 
তখ তু তাউস কোহিনূরে কারো নাই খায়েশ, 
নওরোঁজের এই সে দেশ। 


৮--সাধারণত বাদীর নাম ফাজিল_-অতিরিক্ত বে-কাবাবধৈর্ধ্যহাঁরা 
শিরী, লায়লী, ফরহাদ, কায়েস-_জগৎবিখ্যাত প্রেমিক-প্রেমিকা 
বাং চহুস্পদদী কবিতা খায়েস- ইচ্ছা সেলিম__জাহাঙ্গীর 


৮৪০৮৭ 


[ জিঞ্জির ] 


সঞ্চিত! 


গুলে-বকৌলি উর্শীব এ চাঁদনী চক, 


চাও হেথায় রূপ নিছক । 
শরাঁব সাকী ও রঙে রূপে 
আতব লোবান ধুন। ধূপে 
সয়লাব সব যাক ডুবে, 
আখি-তারা হোক নিষ্পলক । 
চাদ মুখে আঁক কালো কলঙ্ক তিল-তিলক ৷ 
চাও হেথায় বপ নিছক ' 


হাশিশ নেশায় ঝিম মেবে আছে আক্ত সকল 
লাল-পানিব বংমহল । 
টাদ-বাজ।বে এ নওবোজেব 
দোকান বসেছে মোমতাজেব, 
সওদ। কবিতে এসেছে ফেব 
শাজাহান হেথা-বপ পাগল । 


হেবিতেহ্ে ববি স্ুদূুবেব ছবি ভবিষ্তের তাঁজমক্চল 


নও্ডবাজেব স্বগ-কল ! 


গুলে-বকৌলি-__পরীর্দের বানী 


অগ-পথিক 


অগ্র-পথিক হে সেনাঁদল, 
জোর কদম্‌ চল্‌ রে চল্‌! 
বৌদ্রদগ্ধ মাটি-মাখা শোন্‌ ভাইরা মোর, 
বাসি বস্্রধায় নব অভিযান অজিকে তোর । 
রাখ তৈয়ার হাঁথেলিতে হাতিয়ার জোয়ান. 
হান্রে নিশিত, পাশুপতান্ত্র অগ্নিবাঁন ! 
কোথায় হাতুড়ী কোঁথ। শাবল £ 
অগ্র-পর্ক রে সেনাদল, 
(জোর কমম্ত চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


কোথায় মানিক ভাইরা আমার সাঁজ রে সাজ, 
আর বিলম্ব সাঁজে না, চালাও কুচকাওয়াজ ! 
আমর নবীন তেজ-প্রদীপ্ত বীর তরুণ । 
বিপদ-বাধাব কট ছি ভিয়। শুবিব খুন । 
আমরা ফলাব ফুল-কসল ! 
অগ্র-পথিক রে যুবাদল, 
জোর্‌ কদম চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


প্রাণচঞ্চল প্রাচী-র তরুণ কর্মবীর, 
হে মানবতার প্রতীক গবৰ উচ্চশির ! 
দিব্যচক্ষে দেখিতৈছি, তোরা দৃপ্তপদ 
সকলের আগে চলিবি পারায়ে গিরি ও নদ 
মরু-সঞ্চর গতি-চপল ! 
অগ্র-পথিক রে পীওদল, 
জোর্‌ কদম চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


২০৪ 


জঞ্চিভা 


স্থবির শ্রীস্ত প্রাচী-র প্রাচীন জাতীরা সব 
হারায়েছে আজ দীক্ষা দানের সে-গৌরব ! 
অবনত-শির গতিহীন তারা মোরা তরুণ 
বহিব জে ভার, লব শাশ্বত ব্রত দাকণ, 

শিখব নতুন মন্ত্রবল । 

রে নবপথিক যাত্রীদল, 

জোর্‌ু কদম্‌ চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


আমরা চল্সিব পশ্চাতে ফেলি” পচা অতীত, 
গিরি-গুহা। ছাড়ি” খোল। প্রীস্তরে গাহিব গীত ! 
স্যজিব জগৎ বিচিত্রতর, বীধবান্‌ 
তাজ। জীবস্ত সে নব স্যরি শ্রম-মহাঁন, 
চলমান-বেগে প্রাণ উছল | 
রে নবযুগেব অস্টাদল, 
জোরু কদম্‌ চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


অভিষান-সেনা আমরা ছুটিব দলে দলে 

বনে নদীতটে গিরি সঙ্কটে জলে থলে ! 

লভ্বিব খাঁড়া পবত-চূড়া অনিমেষে, 

জয় করি” সব তসনস করি পায়ে পিষে, 
অসীম সাতদসে ভাঙি, আগল ! 
না জান পথের নকীব দল, 
জোরু কদম্‌ চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


পাঁতিত করিয়া শুষ্ষ বুদ্ধ অটবীরে 

বাধ বাঁধি চলি ছুস্তর খর শ্রোত-নীরে 
ব্লসাতল চিরি” হীরকের খণি করি খনন, 
কুমারী ধরার গর্ভে করি গো ফুল স্থজন, . 


অগ্র-পণথিক ২৬৫ 
পায়ে হেঁটে মাপি ধরণীতল । 
অগ্র-পথিক রে চঞ্চল 
জোর্‌ কদম্‌ চল্রে চল্‌ ।। 


আমরা এসেছি নবীন প্রাী-র নব-োতে 
ভীম পবত ক্রচক-গিরির চূড়া হ'তে 
উচ্চ অধিত্যক। প্রণাঁলিকা হইয়া পার 
আহত বাঘের পদ-চিন্‌ ধরি” হয়েছি বা”র 
পাতাল ফু"ড়িয়া, পথ-পাগল । 
অগ্রবাহিনী পথিক-দল 
জোর্‌ কদম চল্‌ রে চল. ॥ 


আয়ালাণ্ড আরব মিশর কোরিয়াঁচীন, 
নরওয়ে স্পেন রাশিয়া সবার ধারি গো খণ 
সবার রক্তে মোদের লোহার আভাস পাই, 
এক বেদনার “কমরেড? ভাই মোরা সবাই ! 

সকল দেশের মোরা সকল ! 

রে চির-যাত্রী পথিক-দল, 

জোর কদম্‌ চল্‌ রে চল. ॥ 


বল্গা-বিহীন শ্ুবঙ্খল-ছেড় প্রিয় তরুণ ! 
তোদের দেখিয়। উগবগ করে বক্ষে খুন । 
কাঁদি বেদনায়, তবু রে তোদের ভালোবাসায় 
উল্লাসে নাচি আপনা-বিভোল নব আশায় । 
ভাগ্য-দেবীর লীলা-কমল, 
অগ্রপথিক রে সেনাদল ! 
জোঁর্‌ কদম্‌ চল. রে চল. ॥ 


২০৬ 


সঞ্চিত 

তরুণ তাপস্‌? নব শক্তিরে জাগায়ে তোল, ! 
করুণায় নয়-_-ভয়ঙ্করীর দুয়ার খোল. ! 
নাঁগিনী-দশন। রণরঙ্গিনী শস্্কর 
তোর দেশ-মাঁতা, তাহারি পতাকা তুলিয়! ধর্‌। 

রক্ত পিয়ামী অচঞ্চল 

নির্মম ব্রত রে সেনাদল |! 

জোর্‌ কদম চল. রে চল. ॥ 


অভয়-চিত্ত ভাবনা-মুক্ত যুবারা! শুন ! 
মোদের পিছনে চীৎকার করে পশ্, শকুন ! 


. জ্কুটি হানিছে পুরাতন পচা গলিত শব, 


রক্ষণশীল বুড়োরা৷ করিছে তাঁরই স্তব 
শিবারা চেঁচাক শিব অটল ! 
নিভর্দক বীর পথিক দল, 
জের কদম চল. রে চল. 


আরো -আ।বো আগে সেনা-মুখ যেথা করিছে রণ, 
পলকে হতেছে পুর্ণ মৃতের শুম্থণসন, 
আছে ঠাই আছে, কে থামে পিছনে ?' হ' আগুয়ান ! 
যুদ্ধের মাঝে পরাজয় মাঝে চলো জোয়ান । 

জ্ীল রে মশাল আল অনল | 

অগ্রযাত্রী রে সেনাদল, 

জোরু কদম চল. রে চল. ॥ 


নতুন করিয়া ক্লান্ত ধরার মৃত শিরায় 
স্পন্দন জাগে আমাদের তরে নব আশায় 
আমাদেরি তারা - চলিছে যাহার দৃঢ়-চরণ 
সম্মুখ পানে, একাকী অথবা শতেক জন । 


অগ্র-পথিক ২০৭ 
মোরা সহত্র-বাহু-সবল । 
রে-চির-রাতের সান্ত্রীদল 
জোঁর্‌ কদম্‌ চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


জ'পতের এই বিচিত্রতম মিছিলে ভাই 
কত রূপ কত দৃশ্টের লীলা চলে সদাই । 
আমরত এ কালি-মাখা কুলি, নৌ-সারং, 
বলদের মাঝে হলধর চাষা স্থখের সং 
প্রভু স-ভূত্য পেষণ কল -_ 
অগ্র-পথিক উদাসী-দল, 
জোর্‌ কদম্‌ চল্‌ রে চল ॥ 


নিখিল গোপন ব্যর্থপ্রেমিক আত-প্রাণ, 

সকল কারার সকল বন্দী আহত মান, 

ধরার সকল সুখী ও দুঃখী, সৎ-অসৎ, 

মৃত জীবজ্ত পথ-হাঁরা যাঁরা ভোৌলেনি পথ” 
আমাদের সাথী এরা সকল! 
অগ্র-পথিক রে সেনাদল, 
জোর্‌ কদম্‌ চল. রে চল. ॥ 


ছুড়িতেছে ভাটা জ্যোতির চক্র ঘুণ্যমান, 
হের পুঞ্জিত গ্রহ রবি তারা দীপ্তপ্রাণ, 
আলো-ঝলমল দিবস, নিশীথ স্বপ্পাতুর, 
বন্ধুর মত ছেয়ে আছে সব নিকট-দূর 
এক গ্রুব সবে পথ-উতল ৷ 
নব যাত্রিক পথিক দল, 
জোর্‌ কদম্‌ চল্‌ রে চল, ॥ 


২০৮ 


সঞ্চিত৷ 

আমাদের এরা, আছে এর! সবে মোদের সাথ, 
এরা সখা সহযাত্রী মোদের দিবস-রাত । 
জুণ-পথে আসে মোদের পথের ভাবী পথিক 
এমিছিলে মোরা অগ্রযাত্রী স্ুনিভশক ! 

সুগম করিয়া পথ পিছল 

অগ্র-পথিক রে সোনাদল, 

জোব্‌ কদম্‌ চল. বে চল. ॥ 


গে! ও প্রাচী-ব ছুলালী হছৃহিতা তক্ণীবা 
ওগো জায় ওগে। ভগিনীরা ! ডাকে সঙ্গীব। ! 
তোমরা নাই গে।, লাঞ্কিত মোরা তাই আজি, 
উঠ্ক তোমার মণি-মঞীব ঘন বাজি, 
আমাদের পথে চল চপল 
অগ্র-পথিক তরুণ-দল 
জোর কদম্‌ চল. তে চল ॥ 


ওগো অনাগত মরু-প্রাস্তর বৈতালিক ! 
শুনিতেছি তব আগমনী-গীত গিপ্িদিক্‌ । 
আমাদেরি মাঝে আসিতেছ তুমি ভ্রুত পানে । 
ভিন্‌ দেশী কবি । থামাও বাশরী বট-ছায়ে, 
তোমার সাধন! আজি সফল । 
অগ্র-পথিক চারণ-দল, 
জোর কদম্‌ চল. রে চল. ॥ 


আমরা চাহিনা তরল স্বপন, হাল. কা সুখ, 
আরাম-কুশন, মখ মল চটি, পান্সে থুক 
শাস্তির-বাণী, জ্ঞান বানিয়ার বই-গুদীম, 
ছেদে। ছন্দের.পল.কা' উর্ণা, সস্তা নাম, 


| জিঞ্রির 1 


অগ্র-পথিক ২০৯ 


পচা দৌলৎ ,_ দ্'-পায়ে দল্‌! 
কঠোব ছুখেব তাপস দল, 
জোব কদম চল বে চল ॥ 


পান আহাব হভোঙে ম৭্ কি যত ওদাবিক ? 
হুযান জাঁনাল। নক্ধ কৃবিয। কেলিযা চিক 
আরাম কবিষ। 2757-1 ঘম।ষ ? বন্ধু শোন্‌ 
মেটা ডাল্কটি, ছে ছা! কম্বল, ভূমি-শয়ন, 
আছে তো! মোঁদেব পাখেয-বল ! | 
হনে দনাব পূজাবী দলা, 
মৌচ “ব অশ্রু” ১. (বলা ॥ 
নেমেছে ক বাতি + কবাষনা পথ সুহুরম ? 
কে খামিস পথে ভাঞ্জোৎসাহ নিকছ্যম ? 
বসে নে শালির পর্থনমাঙ্ধলে ভয় কি ভাই, 
থানিলে দ্-দিন .ভালে যদি লোকে -ভূঙ্গুক তাই । 
মোদেব লক্ষ! চব-অটল ! 
অগ্র-পথিক ব্রতীব দল, 
বাঁধবে বুক' চল বে চল. ॥ 


শুনিতেছি আমি, শোন্‌ এ দূবে তৃধ-নাদ 

ঘোষিছে নবীন উষবাব উদ্য-শ্রস-বাঁদ ! 

ওবে ত্বা কব ছু চল আগে আরো আগে! 

গান গেষে চলে অগ্র-বাহিনী, ছুটে চল আরো পুরোভাগে ! 
তোব অধিকাৰ ক; দখল ! 
অগ্র-নাষক ব পাঞ্দল । 
জোব্‌ কদমম চল, রে চল. ॥ 


১৬ 


চিরঙ্জীব জগলুল 


প্রাচীর হ্য়ারে শুনি কলরোল সহসা তিমির বাজে, 
মেসেরের শের, শিক সমশের সব গেল এক সাথে 
সিঙ্ুর গলা জড়ায়ে কাদিকে ছ'-তীরে ললাট হানি 
দুটিয়! চ'লেছে মরু-বকোৌ'লি "নীল" দরিয়ার পানি: 
আচলের তার ঝিনুক মানিক কাদায় ছিটাজে পে, 
সৌতের শ্যাওল। এলো কুস্তল লুটাঁইছে বালুচবে ! 
মরু-'সাইমুম”-তাঞ্জ)ম চডি” কোন্‌ পরীবান্নু আসে ? 
“লু'-হা ওয়া ধরেছে বালুর পর্দা সন্ত্রমে ছই পাশে ! 

সুর্য নিজেরে লুকায় টানিয়া বালুর আস্তরণ, 

ব্যজনী ছুলায় ছিন্ন পাইন-শাবায় প্রভঞ্জন ৷ 

ঘুণি-বাঁদীর। নীল দরিয়ায় চন্দ ভিজায়ে আনি 
ছিটাইছে বারি, মেঘ হনে মাগি আনিছে ৰরফ-পানি | 
ও বুঝি মিসর বিজয়লক্ষ্্ী সুরছ্িতা। স্কাঞ্রামে, 

ওঠে হাহাকার ভগ্রমিনার জাধার দীওয়ান-ই-আছসে ! 
কষাণের গরু মাঠে মাঠে ফেরে, ধরেনিক" আজ হাল, 
গম-ক্ষেত ভেডে পানি বয়ে যায় স্বু নাহি বাধে আল, 
মনের বাঁধেরে ভেডেছে যাহার ছচোখ্ের সাতার” পানি 
মাঠের পানি ও আটলেরে কেমনে বাখিৰে সে নাহি জানি 
হৃদয়ে যখন ঘনায় শান, €চাখে নামে বরষাত, 

তখন সহসা হয় গে। মাথায় এমনি বন্জপাত ! 
বলে__“মাগে। ভোর উপরে মা্ির মানুষই হয়েছে খুলি, 


চ্রিজীব জগলুল ২১১ 
পতন মানিক হয় না তো মাটি, হীরা সেই হীরাই থাকে, 
মোদের মাথায় কোহিনূর মণি-__কি করিব ৰল. তাঁকে ? 
হর্দিনে মাগো যদি ও-মাটির ছয়ার খুলিয়। খুজি, 
ছুরি করিবি না তুই এ মাণিক £ ফিরে পাব হাগ। পুজি ? 
লৌহ পরশি” করিন্থ শপথ, ফিরে নাহি পাই যদি, 
নতুন করিয়া তোর বুকে মোরা বহাব রক্ত-নদী ?” 


আভ্ীর-বালর!1 ছুধাল গাভীরে ললোহায় না, কারে ওষে 
হুম্বা-শি শুর! দূরে চেয়ে আছে ছধ ঘাস নাহি ছুয়ে, 
মষ্ি ধাবাল মিছরীর ছুরি মিসরী মেয়ের হাসি, 

হাসা পাথরের কুচি-সম াত”-সব যেন আজ খাসি । 
আঙ্র-লতাঁর অল্কগুচ্ছ-__-ভ [শা আঙুরের থোপা, 
যেন তরুণীর আঙুলের ডগ1-_হুরী বালিকার খোপা, 
ঝরে ঝুরে গড়ে হতাদরে আজ অশ্রর বু'দ-সম; 
কাদিতেছে পরী, চারিদিকে অরি কোথায় অরিন্দম 
মরু-নটী তার সোনার ্বুঙুর ছু-ডিয়া ফেলেছে কাদি' 
হলুদ খেজুর কাধিতে বুঝি বা রয়েছে তাহারা বাঁধি? 
নতুন করিয়া মরিল গো বুঝি আজি মিসরের মমি? 
শ্রদ্ধায় আজি পিরামিভ যায় মাটির কবরে নমি”। 


মিসরে খেদিব ছিল বা ছিল ন। ভূুলেছিল সব লোক, 
জগ.লুলে পেয়ে ভুলেছিল ওর! সুদান হারার শোক । 
জানি না কখন্‌ ঘনাবে ধরার ললাটে মহা প্রলয়, 
মিসরের তরে “রোৌজ-কিয়ীমত' ইহার অধিক নয় । 
রহিল মিসর, চ'লে গেল তার হুূর্মদ যৌবন, 

রুস্তম গেল, নি্রভ কায়খস্রু সিংহীসন। 

কি শাপে মিসর লভিল অকালে জরা ষযাতির প্রায়, 
জানি না তাহার কোন্‌ সত দেবে যৌৰন ফিরে তায় । 


ঘঠছ 


সঞ্চিত 


মিসরের চোখে বহিল নতুন স্তয়েজ খালের বান। 

সুদান গিয়াছে গেল আজ তার 1বধাতাঁর মতাদ।ন ! 

“ফেরাউন' ডুবে না মরিতে হায় বিদায় লইল “মুসা 

প্রাচী'র রাত্রি কাটিবে না৷ কি গো, উদ্রবে না রাঙা উদ? 

সা হু সং 

শুনিয়াছি, ছিল মমির মিসরে সম্রাট ফেবাউন , 

জননীর কো? সগ্ভপ্রস্থ ত বাচ্চার নিত খুন। 

শুনেিল বাণী, তাহ।রি রাজ্যে তারি রাজপথ দিয়। 

অনাগত শিশু আসছে তাহার মুত্ু-বারতা 1নয়। | 

জ।বন ভরিয়া করিল ঘে শিও- জীবনের অপমান, 

পৰের মৃত্যু-আড়ালে দ।ড।য়ে সে ই ভবে, পেল ত্রা4। 

জনমিল মুসা বাজভয়ে মাতা শিশুবে ভাসায় জলে, 

ভায়া ভাসিয়। সোনাব শিশু গে পাজারই ঘাটেদে চলে। 

ভেসে এল শিশু রানীরহ কোলে গো, বাড়ে শশ্ু দিনে দিনে, 

শক্রু তীহারি থকে চ'ড়ে নাচে, ফেরাউন নাহি চিলে। 

এ. অনাগত তর প্র।সাদের সদর দরজা দিয়া 

তখনো প্রহরী জাগে বিনিদ্র দশ দিক্‌ আগুলিয়া। 
--রসিক খোদার খেলা, 

তারি বেদনায় প্রকাশে রুত্র যারে করে অবহেলা । 


মুদারে আনর! দেখিনি, তোমায় দেখেছি (মসর-মুনি, 
ফেরাউনে মোর৷ দেখিনি, দেখেছি নিপীড়ন ফেরউনী। 
ছোটে অনন্ত সেন৷ সামন্ত অনাগত কার ভয়ে, 

পিকে দিকে খাঁড়া কারা-শৃঙ্খল, জল্লাদ ফাসি লয়ে। 
আঁইন-খাতার পাতায় পাতায় মৃত্যুদণ্ড লেখা, 

নিজের মৃত্যু এড়াতে কেবলি নিজেরে করিছে একা | 


চিরজীব জগজ্জুল ২৮৩ 


স্তপ্রস্থত প্রতি শিশুটিরে পিয়াজ অহসিশ 

শিক্ষা দীক্ষা সভ্যতা বলি, তিলে-তিলে-মারা বিষ ॥ 
ইহারা কলির নব ফেরাউন ভেক্কি খেলায় হাক, 
মানবে ইহারা না মেরে প্রথমে মন্ত্যত্ব মাছে । 


এনুষ্যত্বহীঁন এই সব মানুষেরই মাঝে কবে 
হু অতিমানুষ, তুমি এসেছিলে জীবনেন উৎসবে 

(বি দিকে জাগে মৃত্যুদণ্ড রাজ কার! প্রতিহাক্ীঃ 

এরই মাঝে এলে দিনের আলোকে নিন্ত ক প্রদ্দচান্বী | 
শাজাব আাচীন ছেল দ্রাড়াইয়া তোমাষে আড়াল কৰি; 
সমাপনি আসিয়া দ্বাড়াইলে ভার সকল শা ভক্রি ! 
পয়গন্থর মুসার তবু ডে। ছিল “আষা ভুত, 

খাদ সে খোদার প্রেরিত _ডাকিলে অ।[সত স্বর্ন দু 
পয়গন্বব ছিলেশাক” তুমি পাওনি এ্শী বাণী, 

ষর্গেব দূত ছিল না দোসর, ছিলে না অন্সর-পাণি, 
মসাদেশে তোমাব নীল দরিয়ার বক্ষে জাগেনি পথ, 
তামাল্স দেখিয়া ধনে,ন সালাম কোনে শিরিপৰজ | 
তবু '১শিন। সকফ্রন্থী গাহে ভোমাব মহিনাগান, 
মনুষ্যত্ব ধাকিলে মান্তব সবশক্তিমন্‌ ! 
দেখাইলে তুমি পরাশীান জাতি হয় ম।দ ভয়হারাঁ_ 
হোক নিবস্ত্র অস্দ্রেব বণে বিজঙগী হইবে তারা ! 
অসি দয়! নমঃ নিভশক কবে মন দিয়া রণ জয়” 
অস্ত্রে যুদ্ধ ক্রয় করা সাজে__ দেশ জয় লাহি হয়! 
ভয়ের সাগব পাড়ি দিল যেই শির কবিল না নীচু, 
পশুর নখর দস্ত দেখিয়! হটিল না কভু পিছু, 
মিথ্যাচারীর ক্রকুটি শাসন নিষেধ বক্ত-আখি 
না মানি_ জাতির দক্ষিণ করে ব্বাধ্বিল অভয় রাখী, 


২১৪ 


সঞ্চিত! 


বন্ধন যারে বন্দিল হ'য়ে নন্দন-ফুলহার, 

না-ই হ'ল সে গো পয়গম্বর নবী দেব অবতার, 

সবকাঁলের সবদেশের সকল নর ও নারী 

করে প্রতীক্ষা, গাহে বন্দনা, মাগিছে আশিস ভারি ? 
স চু সাং 

«এই ভারতের মহামানবের সাগর-তীরে, হে খাষি, 

তেত্রিশ কোটি বলির ছাগল চরিতেছে দিবানিশি ! 

গোষ্ঠে গোষ্ঠে আত্মকলহ অজাযুদ্ধের মেলা, 

এদের রুধিরে নিত্য রাঁডিছে ভারত-সাগর-বেলা ! 

পশুরাজ যবে ঘাড় ভেডে খায় একটারে ধরে আসি' 

আরটা তখনো দিব্যি মোটায়ে হ'তেছে খোদার খাসি ! 

শুনে হাসি পায় ইহাদেরও নাকি আছে গে! ধর্ম জাতি, 

রাম-ছাাগল আর ব্রহ্গ-ছাগল আরেক ছাগল পাতি । 

মৃত্যু যখন ঘনায় এদের কশায়েব কল্যাণে 

তখনো ইহারা লাঙল উ“চাঁয়ে এ উহারে গালি হানে ! 

ইহাঁদেব শিশু শুগালে মারিলে এরা সভ। ক'রে কাদে 

অমৃতের বাণী শুনাতে এদের লজ্জায় নাহি বাধে ! 

নিজেদের নাই মনুষ্যত্ব, জানিনা! কেমনে তারা 

নারীদের কার্ছে চাহে সতীত্ব, হায় রে শরম-হারা 

কবে আমাদের কোন্‌ সে পুরুষে ঘ্ৃত খেয়েছিল কেহ, 

আমাদের হাতে তারি বাস পাই, আজো করি অবলেহ 


আশা ছিল, তবু তোদেরি মতন অতিমানুষেরে দেখি 
আমরা ভূলিব মোদের এ গ্রানি, খাঁটি হবে যত মেৰী। 
তাই মিসরের নহে এই শোক এই ছদিন আজি, 
এশিয়া আফ্রিকা ছই মহাভূমে বেদনা উঠেছে বাজি! 


| ছিঞিত্স ] 


চিরঞ্রীব জগলুল ২১৫ 


অর্থীন ভারত তোমায় স্মরণ করিয়াছে শতবার, 

'স্তব হাতে ছিল জলদন্থযর ভারত প্রবেশ দ্বার । 

হে “বনি ইস্রাইলের' দেশের অগ্রনায়ক কীর, 

অঞ্জলি দিনু “নীলের সলিলে অশ্রু-ভাগীরহীর । 

সালাম করারও স্বাধীনতা নাই সোজ। ছুই হাত তুলি 

তৰ ফাতেহায়, কি দিবে এ জাতি বিনা ছুটো বাঁধা বুলি । 
মলয়-শীতল। সজল! এ দেশে আশিস করিও খালি । 
উড়ে আসে যেন তোমার দেশের মরুর ছু'-মুঠো বালি ! 


ঁ ৪ 


তোমার বিদায়ে হুর অতীতের কথা সেই মনে পড়ে, 
মিসর হইতে 1বদাঁয় লইল মুসা যবে চিরতরে, 

সম্্রমে বে পথ ক'বে দিল নীল দরিয়াঁর বারি, 

পিছু পিছু চলে কাদিয়। কাদিয়া মিসরের নর নারী । 
শ্যেন-সম ছোটে ফেরাউন-সেনা, ঝাঁপ দিয়া পড়ে আোতে, 
মুসা হ'ল পার, ফেরাউন ফিরিল না “নল নদ হ'তে! 
তোমার বিদায়ে করিব না শোক, হয়তো। দেখিব কাল 
'তাঁমাব পিছনে মরিছে ডুবিয়া ফেরাউন দজ্জাল ! 


ভাঁবরু 


আমি জানি তুমি কেন চাহনাক' ফিরে !. 


গৃহকোণ ছাড়ি” আসিয়াছ আজ্জ দেবতার মন্দিরে । 
পুতুল লইয়া কাটিয়াছে বেলা 


আপনারে ল'য়ে শুধু হেলা ফেলা, 
জানিতে না, আছে হৃদয়ের খেলা আকুল নয়ন-নীরে, 
এভ বড় দায় নয়নে নয়নে নিমিষের চাওয়া কিরে ? 
আমি জানি তুমি কেন চাহনাক? কিলে ॥ 


আমি জানি তুমি কেন চীহলাক" ফিরে ! 
জানিতে ন। আখি জাবিতে হারায় ডুবে ষাঁয় বাজী হীরে, 
তুমি ছাড় আব ছিলনক" কে, 
ছিল না বাহির, ছিল শুধু গে, 
কাজল ছিল গো। জলা *ছুলনা '€-উজল কানিব তবে | 
জে দিনও চলিজে ছলনা কাজেলি খন চকদানসঞ্ডশবে | 
আমি জান ভুমি কেন চালাক ফিলিক ॥ 


আমি জানি তুমি কেন কহনাক' কথা 
সেদিনও তোমার বনপথে ফেতে পায়ে জড়'ত না লত্তা 
সে-দিনও বেভুল ভুলিয়া ফল 
ফুল বি'ধিতে গো বিধেনি আঙুল, 
মালার সাথে যে হুদয়ও শুকাষ জানিতে না সে বারতা, 
জানিতে না, কাঁদে মুখর মুখের আভালে নিঃসঙ্গতা | 
আমি জানি ভুমি কেন কহনাক' কথা ॥ 


ভীক্ু ২১৭ 


আমি জানি ভব কপটতা, চতুবালি । 
তমি জাহিত না, ও কপোলে থাকে ভালিম-দানাব লী । 
জাঁনিাত না ভক বমণীব মন 
অধুনুব ভালব শতত।ব মতন 
কেপে মবে কথা ক জড়ায়ে নিষেপ করে গো খালি" 
সাথি যু চীফ "তল সঙ্জীয় লজ্জা পান্ডে গো গালি । 
আঁ জানি তন কপটতা, চতুরালি । 
আমি জানি, শক ' কিসেব এ বিল্ষয়। 
টি না ক্ভ নিক্তানে জেবিযা হিজবি কবে যে ভষ 
পরশ পাবষ আনেছিলে নাম, 
দেখেন পাথর কবনি প্রণাম, 
প্রীণাম কলে লব্ধ হন চেলুষছে চবণ ক্গোষ । 
জানিতে না ভিন? পাথব পবশি' পবশ-পাথব ও তত্ব 
আছ শি * কা কিল ও বিল্লাদ ॥ 


কাজল “দাঁচ শঙ্কা এ আমি জানি | 
পঁ ৮ লশ্ 1 দেহে ল্ঈীনে কবিভেঙ্ছে কীলাকা 
“পুল বাকা বল শান্ধ 
পে ডি পশিতে পানে লা বন্ধ, 
যভ আ।পনানে লুকীহইত্তে চাও হয় ভত জানাজানি, 
অপাঙ্গে আজ £হড কবেছে গে লুকানে। ঘেক বানী 
স্কিসেব নেম ,ব শঙ্গা এ আমি জানি ॥ 


আমি জ্রাঁল্, কেন বলিতে পাব না খুলি? । 
গোপন তোমায় হাছেদন তার আনাষেছে বুলবুলি । 

যে-কথা শুনিতে মনে ছিল সাঁধ' 

কেমনে সে পেল ভারই সংবাদ ? 


[ জিঞির ] 


অঞ্চিত! 


দেই কথা বধু তেমন করিয়! বলিল নয়ন তুলি' । 
কে জানিত এত যাছ-মাখা তার ও কঠিন অ্থুর্নি' ? 
আমি জানি কেন বলিতে পার না খুলি” । 


আমি জানি তুমি কেন ষে নিরাভরণা 
যাহার পরশে হয়েছে তোমার সকল অঙ্গ সোঁন। ! 
মাটির দেবীরে পরায় ভূষণ 
মোনায় সোনার কিবা প্রয়োজন 
দেহ কুল ছাঁড়ি' নেমেছে মনের অকুল নিরঞ্জন! । 
বেদনা আজিকে রূপেরে তোমায় করিতেছে বন্দনা । 
আমি জানি তুমি কেন যে নিরাভরণা 


আমি জানি ওরা বুঝিতে পারে না ভোরে । 
নিশীথে ঘুমালে কুমারী বালিকা, বধূ জাগিয়াছে ভোয়ে 

ওরা স।তাঁরিয়। ফিরিতেছে ফেনা 

শক্তি যে ডোবে- বুঝিতে পাবে না 
মুক্তা ফলেছে_ আখির ঝিম্ুক ডুবেছে আখির লোরে 
বোঝ! কত ভার হ'লে- হৃদয়ের ভরাড়ুবি হয়। ওরে 
অভাগিনী নারি বুঝাবি কেমন ক'রে ॥ 


বাতায়ন পাশে গুবাক তরুর সারি 
বিদায়, হে মোর বাতায়ন পাশে নিশীথ জাগার সা্ধী 
ওগো বন্ধুরা, পাঁগুর হ'য়ে এল বিদায়ের রাতি ! 
আজ হ'তে হ'ল বন্ধ আমার জানালার ঝিলিমিলি, 
আজ হ'তে হল বন্ধ মোদের আলাপন নিরিবিলি ! 


অস্ত-আকাশ-অলিন্দে তার শীর্ণকপোল বাখ্ি 
কাদিতেছে টাদ, মুসাফির জাগো, নিশি আর নাই বাকী । 
নিশীথিনী যায়, দূর বন-ছায় তক্দ্রায় ছুলু ঢুলুং 

ফিরে ফিরে চায়, ছুহাত জড়ায় আধারের এলোচুল ! 


চমকিয়া জাগি ললাটে আমার কাহার নিশ্বাস লাগে ? 

কে করে ব্যজন তপ্ত ললাটে, কে মোর শিয়রে জাগে £ 
জেগে দেখি, মোর বাতায়ন-পাঁশে জাগিছে স্বপনচারী 

নিশীথ রাতের বন্ধ আমার গুবাক-তরুর সারি ! 


তামাঁদের আর আমার আখির পল্লব কম্পনে 
সারারাত মোরা ক'য়েছি কমে কথা, বন্ধু পিছে মনে 1 
জাগিয়া একাকী জ্বালা ক'রে আখি আনিত যখন জল" 
তোমাদের পাতা মনে হত যেন সুশীতল করভল । 


আমার প্রিয়ার !- তোমার শাখার পল্লব-মর্সর 

মনে হত যেন তারি কণ্ঠের আবেদন সকাতর । 
তোমার পাতায় দেখেছি তাহার আখির কাজল-লেখা 
তোমার দেহেরই মতন দীঘল তাহার দেহের রেখা । 


২০ 


সঞ্চিতা 


তব বির্-ঝির্‌ মির্‌-মির যেন ভারি কুন্তিত বাণী, 

তোমার শাখায় ঝুলানো ভারির শাড়ীর আচলখাদি ! 
_ তোমার পাখার হাওয়! 

তারই অঙ্গুলি পরশের মত নিবিড় আদর-ছাওয়। ! 


ভাঁবিতে ভাবিতে চুলিয়া পড়েছি ঘুমের শীস্ত কোলে, 
ঘুমায়ে স্বপন দেখেছি, ভোমারি সুনীল ঝালর দোলে 
তেমনি আমার শিথানের পাশে । দেখোঁছি স্বপনে, তুমি 
গোপনে আসিয়া গিয়াছ জামার তপ্ত ললাট চুমি' । 


₹য়তে। স্বপনে বাড়ায়েছি হাত লইতে পবশখাঁনি, 
বাতায়নে ঠেকি ফিরিয়া এসেছে, লইয়াছি লাজে টানি, 
বন্ধু এখন রুহ্ধ করিতে হইবে সে বাতায়ন ! 

ডাঁকে প, হাঁকে যাত্রীরা» “কর বিদ।য়ের আব্বোজন ।' 


_ আজি বিদায়ের আগে 
আমারে জানাতে তোমারে জানিতে কভ কি ঘে সাধ জাগে । 
নর্মের বাণী শুনি তব, শুধু মুখের ভাষায় কেন 
জানিতে চায় ও বুকের ভাষারে লোভাতুর মন হেন ? 
জানি__ মুখে মুখে হবে না মোদের কোনদিন জানাজানি, 
বুকে বুকে শুধু বাঁজাইধে বীণা বেদনার বীণাপা1ণ ! 


হয়ডে। তোমারে দেখিয়াছি, তুমি যাহা নও তাই করে, 

ক্ষতি কি তোমার যদি গে। আমার তাতেই হৃদয় ভরে ? 

সুন্দর যদি করে গো তোমারে আমার আখির জল, 

হারা -মোম্তাজে লয়ে কারে! প্রেম রচে যদি তাজ-ম'ল, 
_-বল তাহে কার ক্ষভি 

তোমারে লইয়। সাঁজর ন। ঘর স্থজিব অমরাবতী | 


বাতায়ন পাশে গুবাক তরুর সাবি ২২১ 


হয়তে। তোমার শাখায় কখনো বসেনি আসিয়। শাখী 

তোমার কুঙ্ছে পত্রপুঞ্জে কোকিল ওঠেনি ডাকি? 

শৃন্তের পানে তুলিয়া ধবিরা পল্লব আবেদন 

জেগেছ নিশীথে জাগেনিক' সাথে খুলি? কেহ বাতায়ন । 
সব আগে আমি আস 

তোমাবে চাহিয়া জেগেছি নিশীথে, গিয়াছি গে! ভালবা।স'। 

তোমার পাতায় লিখিলান আনি প্রথম প্রণম-সেখা 

এইটুকু হোক সান্ত্বনা সোব, হোক বানা হে'ক্‌ দেখা | 


তেখমাদেব পালে চাহিষা বন্ধ আল আনে জাগব ন। 
.কালাহল কবি" সাবা দিনমান কবে ব্যান ভাভিণ শ। 


- শিশ্চন শিশ্চুপ 
আপনাব মনে পুড়িব একাকা? গন্জাবিধুব বুপ । 


শুবাইতে নাই, তবুও শুবাই আজকে যাবাক আগে _ 
এ পলব-জাক রি খুলিয়। তুমিও কি অনুরাগে 

দেখেছ আমারে _ দেখিয়াছি বে আমি বাতায়ন খুলি” 
হওয়ায় না মোব অন্থরাগে তব পাতা উঠিয়াহে ছি ? 


তোমার পাতার হবিৎ আচলে টাদিনী ঘুমাবে ঘবে, 
মুচ্ছিতা হবে স্থখেব আবেশে”বসে আলোর উৎসবে, 
মনে কি পাড়বে এই ক্ষণিকেব শতিখির কথ। আব? 
(তামার নিরাশ শুন্য এ ঘবে কবিবে কি হাহাকাব? 
চাদের আলোক বিহ্বাদ কি গে লাগিবে সেদিন চোখে ? 
খড়খড়ি খুলি” চেয়ে রবে দূর অন্ত অলক-শোকে 1 
__-অথবা এমপি কবি 
দাড়ায়ে রহিবে আপন ধেয়ানে সারা দিনমান ভরি ? 


২২ 


সঙ্ষিত। 


মলিন মাটির বন্ধনে বাঁধা হায় অসহায় তরু, 
পদতলে ধূলি উতর তোমার শুন্য গগন-মরু ৷ 
দিবসে পুড়িছ রৌদ্রের দাহে, বিশীথে ভিজিছ হিমে, 
কাদ্দিবারও নাই শকতি,মৃত্যু-_আফিমে পড়িছ ঝিমে 


' তোমার দুঃখ তোমারেই যদি, বন্ধু, বাথা না হানে 


কি হবে বিক্ত চিত্ত ভরিয়া আমীর ব্যথার দানে । 
৬ ৬ কু 
ভূল করে কভু আসিলে ম্মবণে অমনি তা যেয়ো ভৃশ, 
যদ্দি তুল ক'বে কখনো এ মোর বাতায়ন যায় খুলি, 
বন্ধ কবিয়। দিও পুনঃ তায় ।"*.তোমার জাফ.বি-কীকে 
খুঁজো। না তাহাবে গগন-আধারে মাটিতে পেলে ন' বাঁকে ! 


[ চক্ষবাক | 


পথচারী 


কে জানে কোথায় চলিয়াছি ভাই মুসাফির পথচারী, 
ছুধারে হ'কুলে হখ-ম্থখের মাঝে আমি আ্োত-বারি 
আপনার বেগে আপনি ছুটেছি জন্ম-শিখর হ'তে, 
ব্রামবিহীন রাত ও দিন পথ হ'তে আন্‌ পথে । 
নঙ্জ বাস হ'ল চির-পরবাস, জন্মের ক্ষণ পরে 
খাহিরিন্ু পথে গিরি পর্বতে ফিরি নাই আর ঘরে। 
পঙগাস্ভক! শিশু জন্মিয়াছিন্থ গিরি-কন্তার কোলে" 
বুকে না ধরিতে চকিতে সুরিতে ভাসিলাম ছুটে চলে । 


জলনীরে জুলি যেপথে পলায় মগ-শিশু বাঁশী শুনি”, 
যে পথে পলায় শশকেরা শুনি” ঝরণার-ঝুন্ঝুনি, 

পাখী ভড়ে যায় ফেলিয়া কুলায় সীমাহীন নভোপানে, 
সাগর ছাড়িয়া মেঘের শিশুরা পলায় আকাশ-যানে”_ 
সেই পথ ধরি” পলাইনু আমি ! সেই হ'তে ছুটে চলি 
পিরি দরী মাঠ পল্লীর হাউ সোআ বাকা শত গলি । 


_€কোন্‌ গ্রহ হ'তে ছিড়ি 
উদ্ধার মত ছুটেছি বাহিয়া সৌর-লোকের সিড়ি । 
আমি ছুটে যায় জানি না কোথায়, ওরা মোর ছুই তীরে 
পচে নীড় ভাবে উহাদেরি ীর । এসেছি পাহাড় চিরে, 
উহাদের বধূ কলস ভরিয়। নিয়ে যায় মোর বারি, 
আমার গহনে প্াহন করিরা বলে সন্ভতাপহারী। 


২২৪ 


সঞ্চিত। 


উহ্থার। দেখিল কেবলি আমার সলিলেব শীতলতা 

দেখে নাই__জলে কত চিতাগ্রি মোর কুলে কুলে 0কাথ। | 
হায় কত হতভাগী__ 

আমিই কি জানি- মরিল ডুবিয়া আমাব পরশ মা।গ । 


বাজিয়াছে মোৌব তটে তটে জানি বটে-ঘটে কিন্ছিণী, 
জল-তবজে বেজেছে বধুব মধুব বিনিক-ঝিনি ! 
বাজায়েছে বেণু বাখ।ল বালক তীব-তরুতলে “বসি, 
আমাব সলিলে হেবিয়াছে সুখ দুখ আকাশেব-পশী ! 
জানি সব জান, ওব ডাকে মোবে ছ'তাবে বিছায়ে ন্েহ 
দীদ্ধি হ'তে ডাকে পদ্সযুখাবা থিব হও বাঁধি গেহ ! 


আমি পয়ে যাই -ষে হই আরম কুলু কুলু কুনু কুলু 
শুনি না কোথায় মে।বগ তাবে হায় পুবনাবী দেয় উলু ! 
সদাগব-জাদী মণি মাঁণিক্যে বোঝায় কবিযা তবা 

শাসে মোৰ অজলে'_ছণ ছল ব'লে আমি দূবে যাই সবি । 
অজাকভিয়। ধবে ছু'তীবে ধুথায় জড়াষে তন্তলতা 

ওরা দেখে নাই আবত্ত মোব, মোব অস্তব-ব্যথা । 


লুকাইয! আসে গোপনে নিশীথে কুলে মোৰ অভাগিনী, 

আমি বলি, চল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ওবে ব€ু তোবে চিনি 

কুল ছেড়ে আর বে অভিসা বকা, মবণ-অকুলে ভাসি' 

মার তীবে-তীবে আজো খুজে ফিরে তোবে ঘর-ছাড়া বশ 
সে পড়ে ঝাঁপায়ে জলে 

আমি পথে ধাই-_সে কবে হাঁর।য় স্মতিব বালুক তলে ' 

আনিনাক' হায় চলেচি কোথায় অজানা আকর্ষণে, 

চলেছি যতই তত সে অথই বাড়ে জল খনে খনে। 


পথচারী ২২৫ 


সম্ফুখ-টানে ধাই অবিরাম, নাই নাই অবসর, 

ছু'ইতে হারাই--এই আছে নাই-_এই ঘর এই পর ! 

ওরে চল, চল ছল, ছল, ছল, কি হবে ফিরায়ে আঁখি ? 
তোরি তীরে ভাকে চক্রবধাকেরে তোরি সে চক্রবাকী। 


ওর। সন্ধ্যায় ঘরে ফিরে যায় কুলের কুলায়-বাসী, 
আচল ভরিয়া কুড়ায় আমার কাঁদায়-ছিটানে! হাসি ! 
ওরা চ'লে যাঁয় আমি জাগি হায় লয়ে চিতাগ্নি শব, 
ৰ্যথাআবর্ত মোচড় খাইয়। বুকে করে কলরব ! 


ওরে বেনোজল, ছল্‌ ছল. ছল ছুটে চল. ছুটে চল! 
হেথা কাদ! জল পস্কষিল তোরে করিতেছে অবিরল । 


কোথা পাবি হেথা লোন। আখিজল চল. চল. পথচারী, 
করে প্রতীক্ষা তোর তরে লোন! সাত সমুদ্র-বারি ! 


[ চক্রব'কৃ] 


১৫ 


গানের আড়ালে 


তোমার কণ্ঠে রাখিয়া এসেছি মোর কণ্ঠের গান__ 
এইটুকু শুধু রবে পরিচয়? আর সব অবসান ? 
অস্তরতলে অস্তরতর ষে ব্যথ৷ লুকায়ে রয়, 

গানের আভালে পাও নাই তার কোনদিন পরিচয় ? 


হয়তো কেবলি গাহিয়াছি গান, হয়তো কহিনি কথা৷ ? 
গানের বাণী সে শুধু কি বিলাস, মিছে তাব আকুলতা। ? 
হ্বদয়ে কখন জাগিল জোয়ার, তাহারি প্রতিধ্বনি 

কণ্ঠের তটে উঠেছে আমার অহরহ রণরণি_ 

উপকুলে ব'সে শুনেছ সে সুর, বোঝ নাই তার মানে ? 
বেঁধেনি ভ্বদয়ে সে সুর, হলেছে ছুল হযে শুধু কানে? 


হায় ভেবে নাহি পাই-- 
যে-্ঠাদ জাগাল সাগরে জোয়ার, সেই চাদই শোনে নাই । 
সাগরের মেই ফুলে ফুলে কাদ। কুলে কুলে নিশিদিন, 
স্থুরের আড়ালে মুচ্ছনা কাদে, শোনে নাই তাহা বীণ ? 
আমার গানের মালার সুবাস ছু'ল না হৃদয়ে আমি” 
আমার বুকের বাদী হ'ন শুধু তৰ কণ্ঠের ফাসি? 


বন্ধু গো যেয়ো ভুলে__ 
প্রভাতে ষে হবে বাসি, সন্ধ্যায় রেখে না সে ফুলে তুলে ! 
উপবনে তব ফোটে যে গোলাপ- প্রভাতেই তুমি জাগি” 
জানি, ক্কার কাছে যাও শুধু ভার গন্ধ-ৃষম। লাগি? । 


গানের আড়াল ২২৭ 
যে কাটা-লতায় ফুটেছে সে-ফুল, রক্তে ফাটিয়া পড়ি 
সার! জনমের ক্রন্দন যার ফুটিয়াছে শাখা ভরি, 
দেখ নাই. তারে !-_মিলন-মালার ফুল চাহিয়াছ তুমি, 
তুমি খেলিয়াছ বাজাইয়া মোর বেদনার বুমঝুমি ! 


ভোলে মোর গান, কি হবে লইয়। এইটুকু পরিচয়, 
আমি শুধু তব কের হার, হৃদয়ের কেহ নয় ! 
জানায়ো আমারে, যদি আসে দিন, এইটুকু শুধু ধাচি 
ক পারায়ে হ'য়েছি তোমার হৃদয়ের কাছাকাছি । 


[ চক্রৰাক ] 


এ মোর অহঙ্কার 
নাই বা পেলাম আমার গলায় তোমার গলার হার, 
তোমায় আমি করব স্হজন--এ মোর অহঙ্কার ! 
এমনি চোখের দৃষ্টি দিয়া 
তোমায় যারা দেখলো প্রিয়া, 
তাদের কাছে তুমি তুমিই, আমার স্বপনে 
তুমি নিখিল-রূপের রানী মানস-আসনে ! 


সবাই যখন তোমায় ঘিরে করবে কলরব, 
আমি দূরে ধেয়ান-লোকে বচব তোমার স্তব। 
র্'চব স্থবধূনী-তীন্লে 
আমার সুরের উবশীরে, 
নিখিল-কণ্চে ছলবে তুমি গানেব কণ্ঠহার__ 
কবির প্রিয়া অশ্রুমতী গভীর বেদনার ! 


যেদিন আমি থাকৃবনাক" থাকবে আমার গান, 
বলবে সবাই, “কে সে কবির কাদিষেছিল প্রাণ ? 
আকাশ-ভরা হাজার তার 
রইবে চেয়ে তন্দ্রাহারা, 
সবার সাথে জাগবে রাতে, চাইবে আকাশে, 
আমার গানে পড়বে মনে আমায় আভালসে। 


বুকের তল। করবে ব্যাথা বলবে কাদিয়া, 
বন্ধু! সে তে তোমার গানের মানসী প্রিয়া! ?” 
হাসবে সবাই, গাইবে গীতি, 
তূমি নয়ন জলে তিতি” 
নতুন ক'রে আমার গানে আমার কবিতায় 
গহিন নিরালাতে বসে খুঁজবে আপনায় । 


এ ০মার অহঙ্কার ২২ 


রাখতে যেদিন নারবে ধরা তোমায় ধরিয়া, 
ওর সবাই ভুলবে তোমায় ছু" দিন স্মরিয়া 
আমার গানের অশ্রুজলে, 
আমার বাণীর পদ্দদলে 
তুলবে তুমি চিরস্তনী চির-নবীন। : 
রইবে শুধু বাণী, সে-দিন বইবে না বীণ! ! 


নাই বা পেলাম কণ্ঠে আমার তোমার কণহার, 
তোমায় আমি ক'রব স্ফজন এ মোর অহঙ্কার, 
এই তে। আমার চোখের জলে, 
কাব্যে আমার, আমার ভাষায় আমার বেদনায়, 
নিত্যকালের প্রিয়া আমায় ডাকছ ঈশারায় ! 
চাইনা তোমায়-স্যর্গে নিতে, চাই এ ধুলাতে 
তোমার পায়ে স্বর্গ এনে ভুবন ভুলাতে ! 
উধ্বে তোমার- তুমি দেবী, 
কি হবে মোৰ সে রূপ সেবি” 
চাই না দেবীর দয়া, যাচি প্রিয়ার আখিজল, 
একটু হুখে অভিমানে নয়ন টলমল ! 


যেমন ক'রে খেলতে তুমি কিশোর বয়সে-__ 
মাটির মেয়ের দিতে বিয়ে মনের হরষে । 
বালু দিয়ে গ'ড়তে গেহ, 
জাগত বুকে মাটির সহঃ 
ছিল ন। তো৷ স্বর্গ তখন স্তূর্বয তারা ঠাদ 
*তেম্নি করে খেলবে আবার পাতবে মায়া-ফাদ 


৯ সঞ্চিত! 


মাটির প্রদীপ জ্বালবে তুমি মাটির কুটারে, 
খুশীর রডে ক'রবে সোনা ধূলি-মুঠিরে । 
আধখানা চাদ অকাশ' পরে 
উঠবে যবে গরব-ভরে 
তুমি বাকী-আধখানা ঠাদ হাসবে ধরাতে ! 
তড়িৎ ছিডে পড়বে তোমার খোপায় জড়াতে । 


ভুমি আমার বকুল ঘুখধী মাটির তারা-ফুল, 
ঈদের প্রথম চাদ গে। তোমার কানের পা্সি-ছল । 
কুস্মী-রাঁডা শাড়িখাঁনি 
চৈতী স(জে প*ববে রানী, 
আকাশ-গাঙে জাগবে জোয়ার রঙের রাড বান, 
তোরণ-দ্বারে বাজবে করুণ বাবোয়? মূলতান ! 


আমার-রচা গানে তোমায় সেই বেলা-শেষে 
এমনি সুরে চাইবে কেহ পরদেশী এসে । 
রডিন সাঝে এই আভডিনায় 
চাইবে যারা, তাদের চাওয়ায় 
আমার চাওয়া রইবে গোপন !- এ মোর অভিমান 
বাচবে যারা তোমায়”রচি তাদের তরে গান ! 


নাই ব। দিলে ধরা আমার ধরাব আঙিনায়, 
তোমায় জিনে গেলাম সুরের স্বয়ন্বর-সভায় । 
তোমার রূপে আমার ভূবন 
আলোয় আলোয় হ'ল মগন ! 
কাজ কি জেনে- কাহার, আশায় গাথছ ফুল-হার 


আমি তোমার গাঁথছি মালা এ মোর অহঙ্কার । 
[ চক্ষষাক ] 


বর্ষা বিদ্বায় 


গে! বাদলের পরা । 
যাবে কোন্‌ দূরে বাটে বাঁধা তৰ কেতকী পাতার তরী । 
ওগো ও ক্ষপণিকা, পুব-অভিসার ফুরাল কি আজ তব ? 
 পাৃহিল্‌ ভাদবে পভিযাচ্ছে মনে কোন দেশ অভিনব” 


তোমার কপাল-পরশ না পেকে পাঞ্জব কষা তিৰণু। 
তোমারে স্মরিয়া ভাদরের ভন! নদীতটে কাদে বেণু। 
কুমারীর ভীরু বেদনা-বিধুর প্রণয়-জশ্র “সম 
ঝ্'বিছে শিশির-সিক্ত শেফালী নিশি-ভোরে অন্ভুপষ | 
গো ও কাজল-মেছে, 
উদ্দাস আকাশ ছল ছল চোখে তব মুখে আছে চেয়ে! 
কাশফুল-সম শুজ ধবল রাশ রাশ শ্বেত মতে 
তোমার তরীর উড়িতেছে পাল উদাস বাতাস লেপে। 
গো ও অলেব দেশের কমা ! তব ও বিদার-পথে 
কাননে কাননে কদম কেশর ঝরিছে প্রভাত হ'তে ! 
তোমার আদরে মুকুলিতা হ'য়ে উঠিল যে বল্লরী 
স্রুর কঠ জডাইয়! ভাব। কাদে দিবানিশি ভরি' | 
“বৌ-কথা-কণ্ড পাখী 
হে গেছে কোথা, বাতায়নে বৃথা বউ করে ভাকাভাকি । 
ঠাপার গেলাস গিয়াছে ভাঙিযা পিয়াসী মধুপ এসে 
কাদিয়া কখন গিয়াছে উড়িয়া কমল কুমুদী-দেশে ! 
ভুমি চলে যাবে দূরে, 
ভাদরের নদী হ'কুল ছাপাষে কাদে ছলছল স্থরে ! 


২৩২ সঞ্চিত 


যাবে যবে দূর হিম-গিরি-শিরে ওগে। বাদলের পরী, 
ব্যথ। করে বুক উঠিবে না কভু সেথ। কাহারেও স্মৰি' ? 
€সথা নাই জল কঠিন তুষার নির্মম শুক্রতা_ 

কে জানে কী ভাল বিধুব ব্যথা-_না মধুর পবিভ্রত। ! 
€সথ। মাহমাব উধ্ব শিখরে নাই তরু লতা হাসি, 

সেথ। রজনীর বজনীগন্ধ। প্রভাতে হয় না বাসি 

সেথা যাও তব মুখব পায়ের বরষা-নৃপুর খুলি' 

চলিহে চকিতে চমকি উঠ ন! কববী উঠে না ছুলি” । 


সেথ। রবে ভূমি ধেয়ান-মগ্ন তাপনিনী অচপল, 
€ভোমার আশায় কাদিবে ধরায় তেমনি “টিক জল? । 


[ চক্রবাক ] 


আমি গাই তারি গান 


আমি গাই তারি গান-_ 
দ্বপ্ু-দন্তে যেযৌবন আজ ধরি” অসি খরসান 
হইল বাহির অসস্ভবের অভিষানে দিকে দ্বিকে । 
লক্ষ যুগের প্রাচীন মমির পিরামিডে গেল লিখে 
তাদের্‌ ভাঙার ইতিহাস-লেখা । যাহাদের নিঃশ্বাসে 
জীর্শ পুথির শুঞ্ষ পাত্র উড়ে গেল এক পাশে । 
যার। ভেঙে চলে অপ-দেবতার মন্দির আস্তখনা, 
ৰক-ধাসিক নীতি-বৃদ্ধের সনাতন তাড়ি-খানা। 
ষাহাদের প্রাণ-আ্বোতে ভেসে গেল পুরাতন জঞ্জাল, 
সংস্কারের জগদল-শিল, শাস্স্ের কঙ্কাল । 
মিথ্যা মোহের পুজা মগ্ডুপে যাহারা অকুতোভ়ে 
এন নির্মম মোহ-মুদগর ভাঙনের গদ! লয়ে 
বিধি-নিষেধের চীনের প্রাচীরে অসীম হ্ঃসাহসে, 
ছ"-হাতে চালাল হাতুড়ি শাবল । গোরস্থানেরে চষে 
ছুড়ে ফেলে যত শব কন্কাল বসালে। ফুলের মেল 
ষাহাদের ভিডে সুখর আজিকে জীবনের বালু বেলা । 

শাহি তাহাদেরি গান 

বিশ্বের সাথে জীবনের পথে যারা আজি আগুয়ান । 


সেদিন নিশীথ-বেল! 
হস্তর পারাবারে যে যাত্রী একাকী ভাসখলো ভেলা, 
প্রভাতে সে আর ফিরিল না! কুলে, সেই ছরস্ত লাগি” 
তা সুছি আর রচি গান আমি আক্জিও নিশীথে জাগি” । 


| লঙ্কা | 


সঞ্চিত! 


আজে বিনিদ্র গাহি গান আমি চেয়ে তারি পথ-পানে 
ফিরিল না প্রাতে যে জন সে-রাতে উড়িল আকাশ-যাঁবে 
নব জগতের শর-সন্ধানী অসীমের পথ-চারী, 

যার ভয়ে জাগে সদা সতর্ক মৃত্যু ছয়ারে দ্বারী। 


সাগর গর্ভে, নিঃসীম নভে, দিগদিগন্ত জুড়ে 
জীবনোদ্ধেগে তাড়া ক'রে ফেরে নিতি যাঁরা মৃত্যুরে, 
মানিক আহরি' আনে যারা খুঁড়ি পাতাল ষক্ষপুরী ; 
নাগিনীর বিষ-জালা স'য়ে করে ফণা হ'তে মণি চুরি। 
হানিয়। বজ্র-পাণির বজ্জ্র উদ্ধত শিরে ধরি 
যাহার! চপল! মেঘ-কন্তারে করিয়াছে কিস্করী । 
পবন যাঁদের ব্জনী ছুলায় হইয়া আজ্ঞাবাহী, _ 
এসেছি তাদের জানাতে প্রণাম তাহাদের গান গাহি । 
গুপ্জরি' ফেরে ব্রন্দন মোর তাদের নিখিল ব্যেপে- 
ফীঁসীর রজ্জু ক্লাস্ত আজিকে যাহাদের টুটি' চেপে । 
যাহাদের কারাবাসে 
অভ্ভীত বাতের বন্দিনী উষ। ঘুম টুটি” এ ছাসে। 


জীবনবন্দন। 


গাহি তাহাদের গান 

ধরণীর হাতে দিল যারা আনি ফসলের করমান। 

শ্বম-কিণাক্ক-কঠিন যাঁদের নির্দয় মুঠিতলে 

ত্রস্ভা ধরণী নজরান। দেয় ডালি ভ'রে ফুলে ফলে । 

বন্ত শ্বাপদ-সন্কল জরা মৃত্যু ভীষণা ধর! 

যাদের শাসনে হ'ল সুন্দর কুস্থমিতা মনোহর! । 

বার ৰবর হেথা বাঁধে ঘর পরম অকুতোভষে 

বনের ব্যান মরুর সিংহ বিবরের ফনী লয়ে! 

এল তুর্জয় গতি-বেগ সম যারা ষাযাবর-শিশু 

_-দ্কারাই গ।হিল নব প্রেম-গান ধরণী মেরীর বীজ 
ষাহাদের চলা লেগে 

ভক্কার মত ঘুরিছে ধরণী-শুন্চে অমিত বেগে ! 


€েয়াল-খুশীতে কাটি” অরপ্য-রচিয়া। অমরাব্তী 

যাহারা করিল ধ্বংস সাধন পুনঃ চঞ্চলমক্তি, 

নবীন আবেগ রুখিতে না পারি” যারা উদ্ধত-শির 
লভিঘতে গেল হিমালয়, গেল শুধষিতে সিঙ্কু-নীর । 
নবীন জগৎ সন্ধানে বারা ছুটে মেক অভিযানে 

পক্ষ বাঁধিয়া উড়িয়া চলেছে বাহার! উধ্বপালে। 
তবুও থামে না যৌবন-বেগ, জীবনের উল্লাসে, 

চ'লেছে চন্দ্র মঙ্গল গ্রহে স্বর্গে অসীমাকাশে । 

যার! জীবনের পসরা বহিয। ম্বত্যুর দ্বারে হানে 
করিতেছে ফিরি, ভীম রপভূমে প্রাণ বাজি রেখে হারে! 


৩৬ 


] নন্ধ্যা | 


সঞ্ষিত। 


আমি মর-কবি-_গাই সেই বেদে বেদুঈনদের গান, 
ফুগে যুগে যারা করে অকারণ বিপ্লব-অভিযান ! 
জীবনের আতিশয্যে যাহারা দারুণ উগ্রন্ুখে 

সাধ ক'রে নিল গরল-পিয়ালা, বর্শা হানিল বুকে ! 
আফাচের গিরি-নিঃল্লাব সম কোনো! বাঁধ। মানিল না, 
বৰর বলি, ফাহাদের গালি পাঁড়িল ক্ষুদ্রমনা, 

কুপ মঞ্জুক "অসংযমী'র আখ্য। দিয়াছে যারে, 

সারি তরে ভাঁই গান বচে যাই, বন্দনা করি তাবে 


০ 


চল্‌ চল্‌ চল্‌ 
“বাংলাদেশের রণ সঙ্গধত 


চল্‌ চল্‌ চল্‌! 
উধ্ব গগনে বাজে মাদল 
নিম্নে উতলা ধরণী-তল 
অরুণ প্রাতের তরুণ দল 
চল্‌ রে চল. রে চল, 
চল, চল, চল, ॥ . 


ডধষার ছুয়ারে হানি” আঘাত 
আমরা আনিব রাড প্রভাত, 
আমরা টরটাব তিমির রাত, 
বাধার বিন্ধ্যাচল ! 
নব নবীনের গাহিয়া গান 
সজীব করিব মহাশ্বশান, 
আমরা দানিব নতুন প্রাণ 
বাহুতে নবীন বল । 
চল রে নও-জোয়ান, 
শোন্‌ রে পীঁতিয়া কান, 
সৃত্যু-তোরণ-ছুয়ারে-ছুয়ারে 
জীবনের আহ্বান । 
ভাঙরে ভাঙ আগল 
চল.রে চল.রে চল. 
চল্‌ চজ. চল. । 


২৩৮ 


1লহ্যা ) 


সঞ্চিত 


উের্ব আদেশ হানিছে বাজ 


.শহীঙগী ঈদের সেনারা সাজ, 


দিকে দিকে চলে কুচকাওয়াজ 
খোঁল.রে নিদ্‌ মহল ! 
কৰে সে খোয়ালী বাদ্‌শাহী, 
সেই সে অতীতে আজো চাহি” 
বাস্‌ যুশাফির গান গাহি? 
ফেলিস্‌ আশ্রুজল ! 
যাক রে তখ ত্‌-তাউস্‌ 
জাগ. রে জাগ বেহু'স! 
ডুবিল রে দেখ. কত পারস্থ 
কত রোম গ্রীক রুষ ॥ 
জাগিল তারা সকল, 
জেগে ওঠ হীনবল ! 
আমরা গড়িব নতুন করিয়া 
ধূলায় তাজমহল ! 
চল. চল. চল. ॥ 


যৌবন-জল-তরঙ্গ 


এই যৌবন-জল-তরঙ্গ রোধিবি কি দিয়া বালির বাধ? 

কে রোধিবি এই জোয়ারের টান গগনে যখন উঠেছে টা? 

যে সিন্ধু-জলে ভাকিতেছে বান__তাহারি তরে এ চক্দরোদয়, 
বাধ বেধে থির আছে নালা-ভোবা, চাদের উদয় তাদের নয়। 
ষে বান ডেকেছে প্রাণ-দরিয়ায়, মাঠে ঘাটে বাটে নেমেছে চঙ্গ, 
জীর্ণ শাখায় বসিয়া! শকুনি শাঁপ দিক তারে অনর্গল । 

সারস মরাল ছুটে আয় তোরা, ভাসিল কুলায় যে বন্যায় 

সেই তরঙ্গে ঝাপায়ে দোল. রে সর্বনাশের নীল দোলায় । 


খরশস্রোতঅলে কাদা-গোল! বলে গ্রীব! নাড়ে তীরে জর দগৰ, 
গল্িত-শবের ভাগাড়ের ওরা, মৃত্যুর ওর! করে স্তব ! 

ওরাই বাহন জর। মৃত্যুর, দেখিয়া ওদের হিং চোখ-_ 

রে ভোরের পাখী ! জীবন প্রভাতে গাহিবি ন৷ নব পুণ্য প্লোক 1 
ওর! নিষেধের প্রহরী পুলিশ, বিধাতার নয়__ওরা বিধির | 
ওরাই কাফের, মানুষের ওরা তিলে তিলে শুষে প্রাণ-রুধির | 
বল. তোর! নবজীবনের চল. হোক্‌ ঘোলা, তবু এই সলিল 
চির-যৌবন দিয়েছে বরারে, গেরুয়া! মাটারে করেছে নীল 


নিজেদের চারধারে বাধ বেধে ম্ৃত্যু-জীবানু যারা জিয়ায়, 
ভারা কি চিনিবে- মহাসিস্কুর উদ্দেশে ছোটে শ্োত কোথায়! 
স্থাণু গতিহীন পড়ে আছে তারা আপনারে ল'য়ে বাঁধিয়! চোখ 
কোটরের জীৰ, উহ্থাদের ভরে নহে উদ্রীচীর উষা। আঙ্গোক $ 


২৪০ 


সঞ্চিত! 


আলোক হেরিয়া কোটরে থাকিয়। চেঁায় পেঁচারা! ওরা চেঁচাক | 
মোরা গাব গান, ওদের মারিতে আজো বেচেআছেদেদার কাক | 
জীবনে যাঁদের ঘনাল সন্ধ্যা) আজ প্রভাতের শুনে আজান 
বিছানায় শুয়ে যদি'পাড়ে গালি, দিক গালি-তোরা দিস্নে কান। 
উহাদের তরে হ'তেছে কালের গোরস্থানে রে গোর খোদাই, 
মোদের প্রাণের রাঙা জলসাতে জরা-জীর্ণের দাওত নাই। 


জিঞ্জির-পায়ে দাড়ে বসে টিয়া চানা খায় গায় শিখানো বোল, 
আকাশের পাখী ! উধের্ব উঠিয়া কণ্ঠে নতুন লহরী তোল । 
তোরা উধ্বে'র__অসত লোকের, ছু'ড়ুক নীচের! ধুলাবালি, 
াদেরে মলিন করিতে পারে না কেরোসিনী ভিবে-কালি ঢালি?। 
বন্য-বরাহ পক্ক ছিটাঁক, পাঁকের উধ্র্বে তোর! কমল, 

ওরা দিক কাদা, তোরা দে সুবাস, তোরা ফুল, ওর! পশুর দল । 


তোদের শুভ্র গায়ে হানে ওরা আপন গাষের গলিত পাঁক, 

ধার। যা! দেবার সে দেয় তাহাই, ব্বর্গের শিশু সহিয়া থাক্‌। 
শাখা ভ'রে আনে ফুল-ফল সেথা নীড় রচি, গাহে পাখীর গান, 
নীচের মানুষ তাই ছোড়ে ঢিল. তরুর নহে সে অসম্মান । 
কুসুমের শাখা ভাঙে বাদরের উৎপাতে হায়, দেখিয়া তাই-_ 
বদর খুশীতে করে লাফালাফি, মানুষ আমরা লজ্জা পাই! 
মাথার ঘায়েতে পাগল উহার নিস্নে তরুণ ওদের দোষ ! 

কাল হবে বার জানা জা যাহার, সে বুড়োর' পরে বৃথা এ রোষ। 


যে তরবারির পুণ্যে আবার সত্যেরে তোর৷ দানিবি তখত, 

ছুছে। মেরে তার খোয়াস্নে মান, ফুরায়ে এসেছে ওদের ওকৃত ! 
যে বন কাটিয়া বসাবি নগর তাহার শখার ছু'টো৷ আচড় 

লাগে যদি গা+য়, সয়ে ৷ না ভাই, আছে তো কুঠার হাতের' পর। 


যৌব্ন-জল-তরঙ্ ২৪৯ 


বুগে যুগে ধরা করেছে শাসন গবোদ্ধত ঘষে ষৌবন-_- 
মানেনি কখনো আজো মানিবে ন। বৃদ্ধত্বের এই শালন | 
আমরা স্থজিব নতুন জগৎ, আমরা গাহিব নতুন গান' 
সম্ত্রমেনত এই ধরা নেবে অঞ্জলি পাতি' মোদের দান ! 
যুগে যুগে জর৷ বৃদ্ধত্বেরে দিয়াছি কবর মোরা তরুণ__ 
ওরা দিক গালি, মোরা হাসি" খালি বজিব “ইন্না _রাব্জেউন ।' 


[ সন্ধ্যা ] 


১৬ 


অন্ধ অর্দেশ দেবতা 


ফাসিব রশ্মি ধরি 
আসিছে অন্ধ স্বদেশ-দেবতা, পলে পলে অন্ষুসরি' 
মতুয-গহন যাত্রীদলের লাল পদাক্ক-রেখা ! 
ধুগযুগান্ত-নিঞ্জিত-ভালে নীল কলম্ক লেখা ৷ 


নীবগ্র। মেদ অন্ধ আকাশ, অঙ্গ তিমির রাতি, 

কুহেলি অন্ধ দিগম্তিকার হস্তে নিভেছে বাতি” 

চলে পথহারা অন্ধ দেবতা ধী্ৰ ধীবে এরি মাঝে, 
সেই পথে ফোলজে চরণ- যে-পথে কঙ্কাল পীয়ে বাজে । 


নিষাতনের যষ্টি দিয়া পত্র আঘাত হানে 

সেই যষ্টিরে দোসর করিয়া অলক্ষ্য পথ-্পানে 

চলেছে দেবতা _ অন্ধ দেবত। পায়ে পাকে পলে গলে, 

যত দ্বিরে আসনে পথ-সঙ্কট চলে তত নব-বলে । 
ঢলে পড়ে পর পবে, 

নবীন মৃত্যু-ষাত্রী আনিয়। কুলে ধবে বুকে ক'রে ! 


অন্ধ কাবায় বন্ধ ছুয়ারে ষথায় বন্দী জাগে, 
ফথায় বধ্য-মঞ্চ নিত্য রাডিছে বক্ত-বাগে, 
বথায় পিষ্ট হ'তেছে আত্মা নি্গুর সুঠি-তলে, 
যথায় অন্ধ গুহায় ফণীর মাথায় মাপিক জ্বলে, 
থাক বন্য শ্বাপদের সাথে নখর দস্ত লে 
গে বিনিদ্র বন্য-তরুণ ক্ষুধার তাড়না সঙ্ষেঃ 


1 জন্ধা। | 


তান্ধ স্বদেশ দেবতা ২৪৩ 


যথ প্রাণ দেয় বলির নারীর যুপকাষ্ঠের ফাদে, _ 
সেই পথে চলে অন্ধ দেবতা, পথ চলে আর কাদে' 
ওকে ওঠ ত্বরা কবি' 
তোদেব বক্তে-রাগা উষ্' আসে, পোহাইছে বিভাবরী ।” 


তিমিব রাত্রি, ছটেছে যাত্রী নিকন্দেশেব ডাকে, 

জানে না কোথায় কোন্‌ পথে কোন উদ্ধে দেবতা হাকে | 
শুনিয়ছে ডাঁক £ই শুধু জানে ; আপনাব অন্থুবাগে 
মাঁতিযা উঠেছে অলস চরণ, সম্মুখে পথ জাগে। 

জাগে, পঞ্, জাগে উাদ্ধে দেবতা, এই দেখিয়াছে শুধুং 

কে দেখে সে পাথে চোরা বালুচব, পবত মক ধ-ধূ ! 


ছুটেছে পথিক, সাঁথে চলে পথ, অমানিশি চলে-সাথে, 

পথে পড়ে ঢ'লে, মুত্যুর ছলে ধরে দেবতাঁব হাতে ! 
চলিতেছে পাশাপাশি _ 

মৃত্যু, তকণ, অন্ধ দেবতা, নবীন উধার হাসি,' 


গান 
খাস্বাজ-পিলু-দাদরা। 


আমাব কোন কুদ্দে আজ ভিড়ল তরী 

এ কোন্‌ সোনার গায় । 
আমার ভাটির তরী আবার কেন 

উজান যেতে চায় ॥ 


আমার ছুঃখেরে কাণ্ডারী করি' 

আমি ভাসিয়েছিলাম ভাঙা তরী, 

তুমি ডাক দিলে কে স্বপন-পরী 
নয়ন-ইশারায় ॥ 


আমার নিবিয়ে দিয়ে ঘরের বাতি, 
ডেকেছিল ঝড়ের রাতি 

তুমি কে এলে মোর সুরের সাধীা 
গানের কিনারায় ! 


ওগো সোনার দেশের সোনার মেয়ে, 
তুমি হবেকি মোর তরীর নেয়ে, 
এবার ভাভ। তরী চল বেজে 

রাঙা অলকায় ।। 


ভৈরবী গজল-_দাদর। 


মোর খ্বুমঘোরে কে এলে মনোহর 
নমো নম নমো নম নমো নম | 


গান ২৪৫ 


শ্রাবণ-মেঘে নাচে নটবর 
বমবম ঝমধম ঝমঝম ॥ 
শিয়রে বসি' চুপিচুপি চুমিলে নয়ন, 
মোর বিকশিল আবেশে তনু 
নীপ-সম, নিকপম মনোরম ॥ 


মোৰ ফুলবনে ছিল যত ফুল 
ভবি' ডালি দিনু ঢালি”, দেবতা! মোর 
হায় নিলে না সে ফুল, ছি ছি বেতুল, 
নিলে তুলি' খোপা খুলি” কুন্ুম-ডোঁব | ॥ 
স্বপনে কীযেকয়েছি তাই গিয়াছ চলি, 
জাগিয়া কেঁদে ডাকি দেবতায়__ 
প্রিয়তম প্রিয়তম প্প্রিয়তম ॥। 
1 চোখের চাতক ] 
মান __কাহার্বা 
কেউ ভোলে না কেউ ভোলে 
অতীত দিনের স্মৃতি ! 
কেউ তখ লয়ে কাদে, 
কেউ ভুলিতে গায় গীতি ॥ 
কেউ শীতল জলাদে 
হোব অশনিব জ্বাল। 
কেউ মুগ্জবিষা তোলে 
তাব শুক্ষ কুগ্গ-কীখি ॥ 
হেবে কমল-ম্বণালে 
কেউ কাটা কেহ কমল। 
কেউ ফুল দলি' চলে 
কেউ মালা গাঁথে নিতি ॥ 


২৪৬ জঞ্চিভ। 


কেউ জালে না আব আলো 
ভাব চির-দুখেব বা7ন্ত 
কট দ্বাব খুলি” আগে 
চাষ নব চাদের ভিথি || 
[ চোখেব চাতক | 


শাটিযা ল-স্াহাবব 


আনাব গহন জলেব নদী । 
আমি তোমার জলে “ইলাম ভেসে জ্ঞনন অবধি || 
তোমার বানে ভেসে গেল আমাব বাপ ঘ্ব, 
চবে এসে বসলাম বে ভাস ভাঁসা”ল ”স চব! 
এখন সব হাবাষে তোমার জলে ৫৭ 
আমি ভাসি নিববধি | 
আমাব ঘব ভাঁডিলে ঘব পাব ভাই 
ভাঁঙালে কেন মন, 
হাবালে আব পাওযা না যাষ 
মনেব মতন । 
জোযাবে মন ফেবে না আব বে 
(ও সে) ভাটিতে হাবায যদি | 
তুমি ভাঁঙ' ষখন কল বে নদী 
ভাঙ একই ধার, 
আর মন যখন ভাঙ' বে নদী 
ছুই কুল ভাঙ” তারে 
চব পড়ে না মনের কুলে বে 
একবাঁব সে ভাঙে ষদি ।। 
[ চোখের চাতক 1 


51ন 
»।টিয়ালা_-কারুফা। 
আমার 'শীস্পান' যাত্রী না লয় 
জাঙ।,আমাব তনী | 
আমি আপলাবে লাষে রে ভাই 
«পার ওপার করি ।। 
আমায় দেউলিয। কবেছে, রে ভাই যে নদী'ব জল 
আমি ডুবে দেখতে এসেছি ভাই সেই জলেরি তল . 
আমি ভাঁস্তৈ আজি, আিনিক? কমাতে ভাত কডি |? 


আমি এই জোর আয়নান্ষে জাই 
লদেখেছিলান ভায়, 

পর্ন আয়না আদ পন্ডে রে ভাউ 
আয়নাথ মানুষ নাই 

তাহ চোখের জলে নদীর জলে রে 
আমি তারেই খুঁজে মার ॥। 


অমি তাবিল আশায় শাম্পান' লষে 
ঘটে বসে থাকি, 

আণমাব ভাবির নাম ভাই জপ্মালা। 
ভারেই কেদে ভাকি। 

আমার নয়ন-তাঁর! লইয়া গেছে রে 
নযুন নদীর জলে ভার । 


ঞ্ী নদীর জলও শুকায় রে ভাই, 
সে-জল আসে ফিরে, 

আর মানুষ গেলে ফিরে না কি 
দিলে মাথার কিরে । 


২৪৮ 


সঞ্চিতা . 


আর্মি ভালোবেসে গেলাম ভেসে গো 


1 চোথের চাতক ] 


[ চোখের চাতক ] 


আমি হলাম দেশাস্তরী |! 


প্রজ-__এক তালা 


পরজ্নমে দেখা হবে শ্প্রিয় ! 
ভলিও মোরে হেথা ভূলিও || 


«জনমে যাহা বলা হ'ল না, 
আমি বলির না, তুমিও বলো না 
জানাইলে প্রেম করিও ছলনা, 
যদি আদি ফিরে, বেদন! দিও || 


ভেথায নিমেষে স্বপন ফুরায়, 
রাতের কুন্থম গ্রাতে ঝরে যায়, 
ভালো না ামসিতে দয় শুকাস্ধ, 
বিষ-জ্বালাভব হেখা অমিয় 1। 


হেথা হিয়া ওঠে বিরহে আকুলি? 
মিলনে হারহি ছ্-দিনেতে ভুলি, 
হৃদসে বধায় প্রেম না শুকায় 
সেই অমরায় মোরে স্মরিও || 


প্টাকৃট 


গান 

কোবাল £-- 
বদ্না-গাঁড়ুভে গলাগজি কবে, নব প্যাকৃ্‌টেব আসনাই, 
মৃসমানেব ভাতে নাই ছুবি, ভিন্বব হাতে বাশ নাই ॥ 


ভট্ট ক'বে গাঁট-ছভা লাক ভ'ল টিকি আব দাঁডিভে, 
বজ্ঞ সাটুনি ফসকা। 'গবো % তা হয হোক তাভাতাভিনে 
একজন ঘেতে চাতিবে আ্রমখে, অন্তে টানিবে পিছনে, 
নস্ক' সে গীট হে যাব অন্উ সই উ*নপ্টানি লীষণে ॥ 


বুকে বুকে দিল হ'লনাক', মিল হ'ল “পিঠে পিঠে তাই সই 
মিঞা কন, কোথা দাদা মোব” আব বাবু কন, 
“মিঞা ভীই কই ?' 
ৰাবু দন মেখে দাড়িতে খেজাব, মিঞা চৈতনে তৈল, 
চাব চোখে কবে আড়-চোখাঁচোখি কি মধু মিলন হইল । 


বাবু কন, “খাই তোমাবে তুষিতে এ নিষিদ্ধ কুঁকডো ! 
মিঞা কন, পমল আবো! জমে দাদা, যদি দাও ছু'টে। টরকো। 
মোদেব মুরগী বাম পাখট হ'ল, দাদা, তাও হ'ল শুদ্ধি? 
গেছে বাদশা হী, মুর্গীও গেল, আব কার জোবে যুদ্ধি ! 


বাবু কন, পরি লুডি বি-কচ্ছ তোমাদের দিল্‌ তুষিতে |? 
মিঞা কন, “ফেজে রাখি চৈতনী-ঝাণ্ড। সেই সে খুশীতে । 


১? 


লঞ্চিত। 


বহু মিএ ভাই বসবাস করে তোমাদের বাঁবাণসীতে, 
(আব) বাত হ'লে মোরা ভাত খাইনাক' আজো! তাই একা দশীতে ! 


বাবু কন, “মোরা চটিকা ছা'ডিয়া৷ সেলিমী নাগবা ধরেছি ।' 
মি কন, গক জবাই-এর পাপ হ'তে তাই দাদা ত'বেছি । 
বাবু কন এত ছাড়িলেই যদি ছেড়ে দাও খাওয়া বড়ট। !' 
মিঞা কন, দাদা মুরগী তে। নাই কি দয! খাইক প্ক্টা 1 


বাবু কন, গক কোববানী করা ছেডে দাও যদি মিঞা! ত্যই, 
সিনান কবাষে সিদু র পণায়ে তোবে মন্দিৰে নিয়া যাই 1 
মিঞা কন, যদি আল্লা মিঞার ঘবে নাতি লও হবিনাম' 
স্লদ সতিত ভাভিব তোঁমাবে শাঁহা ভষ কাব পরিণাম) 


'সারা-বাবা-রারা' সাহসা অদূরে উঠিল হ্রোবিৰ হরবা, 
শস্তু ছুটিল বন্ধু তুলিয়া, ছকু মিঞা নিল ছরবা । 

লাগে টানাটানি হোইয়ো হাইয়ো টিকি দাঁডি ওড়ে শুনে, 
ধর্সে ধর্মে কবে কোলাকুলি নব-প্যাকটেবি পৃণো । 


বদন! গাঁড়ুতে পুনঃ ঠোকাঠুকি রোল উঠিল "হা হস্ত! 
উধের্ব থাকিয়। সিঙগী মাতুল হাসে ছিরকুটি' দত্ত! 
মস্জিদ পানে ছুটিলেন মি, মন্দির পানে হিন্দু; 
আকাশে উঠিল চির-জিজ্ঞাসা-_-করুণ চন্দ্রবিন্দু! 


[ চন্দ্রবিন্দু ] 


শ্রীচরণ ভরস' 
| সোহিনী-_একতলা 1 
কারাস : 
থাকিতে চলণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোক্তন ফরসা । 
মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥ 


গবে* শির শব মোদের ? চরণ তেমনি লম্বা 7 

টশশল হ'তে আমরণ চলি সবারে দেখায়ে বস্তা! 

সার্জেন্ট হবে আর্জেণ্-মার ভাতে কলে আলে তান্ডাযে, 

না হ'য়ে ক্রুদ্ধ পদ-প্রবুদ্ধ সম্মুখে দিই বাঁড়ায়ে । 
কোবাসংস্ 

থাকিতে চরণ মরণে কি ভয় নিমেষে যোজন ফবস। ' 

মরণ-হরণ নিপিল-শরণ জয় জ্ীচরণ ভরসা! ॥ 


বপু কোল ব্যাং, রবারের ঠ্যাং প্রয়োজন মাতে বাড়ে গো, 
সমানে আদাডে বনে ও বাদাঁড়ে পগারে পুকুর পাভে গো 
লখিতে চকিতে লভ্বিয়া যায় গিরি দরী বন সিন্ধু, 
অই এক পথে মিলিয়াছি মোরা সব মুস্জি ভিন্দ ॥ 

কোঁরাস £ - 
থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা । 
মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরস! ॥ 
কহিতেছে নাকি বিশ্ব, আমরা রণে পশ্চাতে ইটে যাই ! 
পশ্চাৎ দিয়ে ছুটে কেউ ? হেসে মরিব কি দম ফেটে ছাই ! 


২৫২ সঞ্চিত। 


ছুটি যবে মোর সুমুখেই ছুটি, পশ্চাতে পাশে হেরি না। 
সাম্নে 'ছোটারে পিছু হীট। বলো! ? রাচি যাও, আর দেরী না |! 


কোরাস £- 


থাকিতে চরণ মরণে কি য়, নিমেষে যোজন কফরস। । 
মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥ 


আমাদের পিছে ছটিতে ছুটিতে মৃত্যু পড়িবে হাঁপায়ে, 
জিভ বার হয়ে পড়িবে যমের, জীবন তখন বাঁ পায়ে 
মোর। দেব-জাতি ছিনু যে একদা, আজো তার স্মতি চরণে, 
ছুটি না তো! ষেন উড়ে চলি নভে, থাঁকেনাক? বতি পরনে ॥ 


কোরাল £ 


থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা । 
মরণ হরণ নিখিল-শরণ জষয শ্রীচরণ ভরসা ॥ 


বাপ-পিতামোর প্রদিত এ পথ মহাজন-পিষ্ট, _ 
গোস্বামী মতে পরাহেও বাব এ পথে মিলিবে ইস্ট, 

মরে যদি যাও তা হ'লে তো তুমি একদম গেলে মবিয়।ই ! 
পলাইল যেই বেচে গেল সেই, জনম চরণ ধরিয়াই ॥ 


কোরাস £-- 
থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা ! 


মরণ-হরণ নিথিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥ 
[ চঙ্দ্রবিন্দু ] 


“দে গরুর গ! ধুইয়ে' 
কোরাস ৮-দে গরুর গা ধুইয়ে ! 
উল্টে গেল বিধির বিধি আচার বিচার ধর্ম জাতি, 
মেয়েরা সব লড়াই করে, মদ্দ করেন চড়ুই-ভাঁতি । 
পলান পিতা টিকেট ক'রে -__ 
খুকী তাহার পিকেট করে । 
গিন্নি কাটেন চরকা, কাটেন কত্ত সময় গাই ইয়ে ! 
কোরাঁস্‌ £---দে গরুর গা ধুইয়ে । 
চর্মকার আর মেথর চাঁড়াল ধর্মঘটের কমন গুরু ! 
পুলিশ শুধু করছে পরথ কার কতটা চর্ম পুরু । 
চাটুষ্যেরা রাখছে দাড়ি, 
মিএঞ্ারা যান নাপিত-বাড়ি ! 
বোট্কা-গন্ধি ভোজপুরী কষ বাঙালীকে-_“মৎ ছুইয়ে 1? 
কোরাস 2 দে গরুর গা ধুইয়ে ! 


মাজায় বেঁধে পৈতে বামুন রান্না করে কার না বাড়ী, 

গা ছু'লে তার লোম ফেলে ন।, ঘর, ছু'লে তাঁর ফেলে হাড় 
মেয়েরা যান মিটিং হেদোর, 
পুরুষ বলে, “বাপ রে দেদোর! 

ছেলেরা খায় লপ.সি-হুড়ো, বুড়োর পড়ে ঘাম চু ইন্সে !' 
কোরাস্‌ দে গরুর গা ধুইযে !! 


ভয়ে মিঞা ছাড়ল টুপি, আটল কষে গোপাল-কাছা'” 
হিন্দু সাজে গান্ধী-ক্যাপে, লুঙ্গী পরে ফুঙ্গী চাচা! 


৯৫৪ সঞ্চিত। 


দেখলে পুলিশ গুতোফু ষাড়ে 
পুরুষ লুকীয় বাঁশের ঝাড়ে ! 

।1ক-ক1। হয় বায় বাহাছুর, খান বাহাছুর কান খুইয়ে । 
কোবাস্‌ 2-দে গকব গা ধুইয়ে ।। 


হপ্ত। * 5 গর্জন দেয়? চলতে নারে দেশ বে সাখে। 

টব.। বলে, টাক ভালে হয় আমীব তেলে লাগা »ংথে 
“ক গানই গায়” বলছে কাল; 
কণা কয়, কি নাচছে বাল ' 

এঃজা বলে, “সোজ। হায়ে শুতে ষে সাধ ছে শুহইষে 
কোবাস্‌ ৮_দে গকব গী। ধুইদুহ ) 


সম্ত। দবে দস্তী-মোৌড। আসছে স্বরাজ বস্তা-পচা, 

কেউ বলে না “এই যে লোহি' আস্লে "যুদ্ধ দেহি'ব "খোচা 
গুণীর। খায় বেগুন-পোঁড়া 
বেগুন চড়ে গাভী ঘোড়া, 

লাঃংডা হদসে ভেংড়ো দোখে ব্যাঙের পিঠে ঠ্যাং থুইযে | 
(কাবাস £_-দে গকব গা! ধউষে 


| চন্দ্রবিন্দু | 


ওমর খেৈয়াম গীতি 


সিন্ধুকাফি_ কাওয়ানপী 
স্থজন ভোরে প্রভু মোরে স্থজ্িলে গো প্রথম য+ 
(তুমি ) জানতে আমার ললাট-লেখন, জীবন আমা 
কেমন হতে 


তোমারি সে নিদেশ প্রভু, 
ঘদিই গো পাপ করি কজু, 
ন্বক ভীতি দেখাও তবু১ এমন বিচার কেউ কি সব 


করুণাময তুমি যদি দক্সা কর দয়ার লাগি" 
ভুলেন তবে আঁদমেরে করলে কেন বর্গ তাশী' 
ভক্তে বাচাও দয়! দানি, 
সে তো গো তার পাওন। আনি' 
পাপীরে লও বক্ষে টানি” ককুণামষ কহব ভবে ॥ 


ভেরব- কা ওয়ালা 
শকবণ প্রেমিক 1 অণয়-বেদন 
জানাও জানাও বে দিল. প্রিয়ায় ! 
ওগো বিজয়ী । নিখিল-হ্ৃদয় 
কব কর জয় মোহন মায়ায় ।। 


নহে এ এক হিয়াব সমান 
হাজার কা”ব। হাজার মস্জিদ্‌ 
কি হবে তোর কাবার খোজে, 
আশ ভোর খোজ হৃদয়-ছাযায় !! 


৫৬ সঞ্চিতা 


প্রেমের আলোয় ষে দিল্‌ রওশন্‌ 
বেখাঁয় থাকুক সমান তাহাঁর-_ 
খোদার মসজিদ মূরত-মন্দির, 
ঈসাই-দেউল, ইুদ্‌-খানায় ॥ 


অমব তার নাম প্রেমের খাতায় 
জ্যোতি-লেখায় রবে লেখা, 
নরকের ভয় করে না সে, 
থাকে না সে শরগ-আশায় ॥ 


[ নজ্জকল-গীন্তিক। ) 


ঈশাই-দেউল-_গির্জী ইছদ-ধান।--ইহুদীদের উপাসনা মন্দির 
কা'বা-_সকা শরীকের মসজিদ দিল-_হৃদয় রওশন্- উদ্জৰ্ 


